周末的阳光，难得的温煦。
一辆黑色的豪华商务车，与一辆不起眼的护卫越野，悄无声息地汇入通往洛城方向的车流。
没有警车开道，没有封路管制。
就像两滴水，融入了江河。
---
车内，气氛本该轻松。
“爸爸，我们这是要去哪里探险？”
楚星河酷酷的小脸上写满好奇，正低头摆弄着一个复杂的变形金刚。
妹妹则赖在李书涵怀里，咿咿呀呀地指着窗外飞速掠过的田野。
楚风云褪下干部夹克，一身质感极佳的休闲装，让他看起来更像个带家人出游的儒雅商人。
他笑着揉了揉儿子的头。
“去一个……能看到真实风景的地方。”
他的目光柔和，但眼底深处，却藏着一丝不易察知的审视。
副驾驶座上，秘书方浩将一份舆情简报，恭敬地递了过来。
“老板，这是怀安县最近的宣传亮点。”
楚风云接过，目光落在标题上——《党群同心，共筑坦途：记怀安县重点民生工程“连心桥”》。
文章辞藻华丽，配图精美。
照片上的石桥，白玉为栏，气势恢宏，横跨于青山绿水间。
文中盛赞其为“新时期的标杆工程”、“干部为民办实事的典范”。
李书涵剥好一瓣橘子，塞进他嘴里，眼角含笑。
“就你花样多，散个心还带着工作。”
她嘴上嗔怪，眼神里却是全然的了然。
自己的丈夫，从来不做无的放矢之事。
“轰隆！”
就在此时，车身猛地一震，随即开始了剧烈且无休止的颠簸。
平坦的公路消失了。
取而代之的，是坑洼不平、布满裂纹的水泥路面。
车速陡然慢下，车内的豪华内饰也无法完全过滤掉这恼人的震动。
李书涵下意识抱紧女儿，秀眉微蹙，轻抚其背，缓解着摇晃带来的不适。
车内的欢声笑语，在颠簸中渐渐消散。
楚风云一手拿着那份歌功颂德的简报，一手感受着车轮碾过坑洼的真实反馈。
他的脸上，笑意早已敛去。
目光沉静地扫过窗外，那些灰扑扑的村镇，凋敝的景象，与简报上“日新月异”的描述，形成了刺目的反差。
开车的龙飞，握着方向盘的手稳如磐石，对糟糕的路况毫无怨言，只是眼神愈发警惕。
“老板，前面要经过上溪镇。”
方浩紧盯着导航，声音沉稳。
“那座‘连心桥’，就在镇子口。”
楚风云“嗯”了一声，眼帘微垂，将手里的简报，轻轻放在了一边。
---
车队又颠簸了几分钟。
一座横跨在几近干涸河床上的石桥赫然出现。
桥身的汉白玉栏杆，在周围灰败的背景下，白得有些刺眼。
桥头，一块一人多高的巨石上，龙飞凤舞地刻着三个描金大字——连心桥。
旁边的小字清晰可见：总投资一千二百万。
就是它。
那个在省内“民生工程巡礼”专题报道中，被吹捧上天的“新时期标杆”。
“停车。”
车轮即将压上桥面的一瞬，楚风云开口。
声音不大，却像一枚钉子，精准地钉在所有人的神经上。
“吱——”
龙飞一脚刹车，头车稳稳停在桥头。
“怎么了？”李书涵关切地问。
“下去走走，坐久了，骨头都快散架了。”
楚风云说着，推门下车。
一股混合着尘土与枯草味的冷风迎面扑来。
几名便衣悄无声息地从后车下来，散入四周，构筑起无形的屏障。
楚风云没有去看那块巨大的功德碑。
他径直走向桥身。
护栏的祥云浮雕，远看精美，近看却粗糙不堪，甚至能看到拼接的缝隙。
他的目光，最终被护栏下方一道狰狞的裂缝，死死吸住。
那裂缝从桥面龟裂处一直向上延伸，穿透厚重的桥体，直到护栏底部。
像一道丑陋的刀疤，将所谓的“优良工程”四个字，撕得粉碎。
楚风云蹲下身，伸出手。
指尖触摸着裂缝粗粝的边缘，一股冰冷的质感，混杂着细微的沙粒，直透心底。
他收回手，指尖已沾上一层灰。
他缓缓起身，脸色平静得可怕。
“小方。”
他对跟上来的方浩说。
“把刚才那份关于‘连心桥’的宣传报道，再找出来。”
他的语气很平，用词却很讲究——“宣传报道”。
方浩心头一跳，立刻明白，老板的怒火，已经点燃了。
他迅速跑回车上，把刚才的简报拿过来正要递到楚风云的手上。
楚风云没有接简报，手轻轻一摆，视线依旧锁定在那道裂缝上，似乎要将它看穿。
“念。”
一个字，不带任何温度。
方浩清了清嗓子，对着屏幕，用一种毫无感情的语调念道：
“‘……怀安县连心桥项目，总投资一千二百万，采用国内最先进施工工艺和高标号建材，经省市联合验收，工程质量评定为‘优良’……是新时期下干部为民办实事的典范工程……’”
每一个华丽的词汇，都像一记无形的耳光，狠狠抽在眼前这座破败的桥上。
方浩念到最后，声音低不可闻，只觉得脸颊火辣辣地疼。
---
就在这时，一个苍老的声音突兀地响起。
“看啥哩？城里来的吧？稀罕这玩意儿？”
桥墩的阴影里，坐着一个干瘦的老汉，正吧嗒吧嗒地抽着旱烟。
他浑浊的眼睛扫过衣着光鲜的楚风云一行人，眼神里没有好奇，只有一种见怪不怪的麻木。
“这桥，刚修好那会儿，县里敲锣打鼓，电视台都来了，热闹得很。”
老汉吐出一口浓重的烟圈，用铜制的烟杆，敲掉鞋底的干泥。
“顶个屁用？通车不到半年，就裂成这熊样。大车不敢走，小车过去都跟过鬼门关一样。”
“还叫‘连心桥’？”老汉嗤笑一声，“俺们都叫它‘断肠桥’。”
一个便衣刚要上前，被龙飞一个眼神制止。
楚风云走过去，在老汉身边蹲下，递了支烟。
老汉打量了他一下，摇摇头。
“抽不惯，洋玩意儿，劲儿太小。”
楚风云笑了笑，收回烟，顺着老汉的目光看向那座桥。
“老乡，桥裂了，没人来修？也没人往上说说？”
“说？”
老汉又是一声嗤笑，像听了天大的笑话。
“咋不说？村里几个后生去县里信访办，被当皮球踢了几个来回，最后啥回话没有。”
“后来镇上派出所还找上门，说他们是刁民，是故意给政府抹黑，要破坏怀安的大好局面。”
“去一回，被‘请’去喝一回茶。谁还敢去？”
“这桥，只要没塌，就凑合走呗，还能咋地？”
老汉说完，又猛吸一口旱烟，满脸皱纹里，都是认命的无奈。
---
楚风云站起身，拍掉裤子上的尘土。
他脸上的笑意已荡然无存。
眼神冷得像西伯利亚的寒冰。
他转身，对方浩下令，声音不大，却字字千钧：
“把这座桥的全景，拍下来。”
“每一处裂缝，每一个偷工减料的细节，拍特写。”
方浩心中剧震，立刻掏出手机，手指因为激动而微微颤抖，一丝不苟地开始拍照、录像。
“发给两个人。”楚风云的声音，在萧瑟的风中，带着审判般的冰冷。
“一份，立刻发给省纪委，钱峰书记。”
“另一份，同样，发给郑学民常务。”
方浩的手指猛地一顿。
一个，是皇甫书记的刀，主抓纪律。
一个，是自家盟友，主管发改、财政，是钱袋子的掌控者。
这一手，是递交罪证，更是釜底抽薪！
不经过市里，不经过县里，直接捅到省里的最高层！
“是！”方浩沉声应道，语气里带着压抑不住的激动。
“老板，要不要……发给皇甫书记和沈省长？”方浩低声问。
按规矩，这是正常流程。
“发。”
楚风云的回答，斩钉截铁。
他转过头，深深地看了一眼桥头那块写着“连心桥”的石碑。
镀金的大字在阳光下依然闪亮，却显得无比讽刺。
一场温馨的家庭出游，在此刻，彻底变了味道。
---
车队重新启动。
车厢内，压抑得让人喘不过气。
楚星河似乎也感受到了父亲身上散发的寒意，安静地抱着变形金刚，不敢出声。
李书涵伸出手，轻轻握住楚风云的手。
冰凉，坚硬。
楚风云回过神，对着妻子挤出一个安抚的微笑，反手将她的手握紧。
他的目光再次投向窗外。
那座崭新而破败的“连心桥”正慢慢远去。
那一道道丑陋的裂缝，在他眼中扭曲，最后汇成了一张张贪婪、无耻的嘴脸。
楚风云的拇指，在食指上轻轻摩挲。
那粗粝、冰冷的触感，似乎还留在指尖。
这趟“散心”之旅，才刚开始。
而一场针对整个中原官场积弊的无声战争，已在这座断裂的桥上，打响了第一枪。