奠基仪式的锣鼓声还在耳边回响,楚风云办公室里的气氛已经冷到冰点。
桌上摊开的是一份预算清单。
标准化厂房建设:八十万。
茶叶加工设备:五十五万。
菌菇烘干流水线:四十万。
水电配套、环保设施、周转资金……
每一笔都是血淋淋的现实。
楚风云有钱，非常有钱。
但是钱都在做长线布局，目前抽不出来，不然这几百万一根毛都算不上，必须另做打算。
“总计两百一十万。”镇财政所长老李的声音发抖,“书记,咱镇全年财政收入才一百五十万,还得保运转、发工资……这窟窿,怎么填?”
楚风云没接话。
他盯着那串数字,眼里没有慌乱,只有冷静得可怕的算计。
穷不可怕。
可怕的是穷得没了志气。
“老李,你先回去。”他抬头,“预算我批了,钱的事我来想办法。”
老李张了张嘴,最终什么也没说,摇着头退出办公室。
门刚关上,楚风云就拨通了一个号码。
“赵书记,我是楚风云。”
电话那头,县委书记赵长河正在批阅文件,听到这个名字,手上的笔顿了顿。
“柳林镇的项目?”
“是。”楚风云开门见山,“加工厂建设遇到资金瓶颈,需要县里支持。我做了一份详细报告,现在就送过来。”
赵长河沉默了几秒。
“报告先发我邮箱,下午我看看再说。”
“谢谢赵书记。”
挂了电话,楚风云没有松口气。
他太了解这套游戏规则——“下午再说”往往意味着“会上再研究”,“研究研究”基本等于“再等等看”。
等,是等不来钱的。
他打开电脑,调出那份熬了三个通宵赶出来的《柳林镇绿色农产品加工厂专项资金申请报告》。
这不是普通的行政文件。
三十二页,每一页都堆满数据和图表。
云雾村茶叶产量五年趋势图。
林源村菌菇市场价格波动曲线。
周边三县同类产品销售对比分析。
未来三年预期收益测算模型。
甚至还附上了省农科院专家的书面评估意见和张总超市的意向采购合同。
这份报告的每个字,都在说一件事——
这个项目,不是拍脑袋想出来的,是算过账、能赚钱、能带动就业、能为全县探路的真项目。
他把报告发到赵长河邮箱,又抄送给了县发改委、财政局、扶贫办三个部门。
然后,他拿起外套出门。
---
周小川正在整理企业家名录,看见楚风云出来,连忙站起来。
“书记,您要出去?”
“去省城。”楚风云头也不回,“把张总的电话给我。”
“张总?那个开连锁超市的?”周小川一愣,“他不是说下周才回柳林吗?”
“等不了下周。”
楚风云接过电话号码,边走边拨。
电话响了三声,接通。
“喂,哪位?”
“张总,我是柳林镇的楚风云。”
电话那头沉默了一秒。
“楚书记?这么晚了,有事?”
“有。”楚风云站在镇政府大门口,看着夜色里远处的山影,“想请您帮个忙。”
张总笑了:“您这么客气,我反而不自在。您说,什么忙?”
“我想去省城当面跟您聊聊加工厂的事。不是要钱,是想听听您的意见——这个项目,从商业角度看,到底值不值得投。”
张总没有立刻答应。
“楚书记,咱丑话说前头。我是商人,不是慈善家。投资要看回报,看风险。您要是拿乡情绑架我,那咱就没得谈。”
“我要是靠绑架能拿到钱,就不用打这个电话了。”楚风云语气平静,“张总,明天上午十点,省城金茂大厦您的办公室,我带着详细的商业计划书和市场调研报告,咱们坐下来算算账。您要是觉得不靠谱,我转身就走,绝不耽误您时间。”
张总沉默了更久。
最后,他叹了口气。
“行,明天见。”
---
凌晨三点,楚风云坐在开往省城的长途大巴上。
车厢里黑漆漆的,只有零星几个乘客在打瞌睡。
他没睡。
手里捏着一沓打印出来的材料,借着窗外路灯忽明忽暗的光,一遍遍检查数据。
茶叶加工利润率:30%-45%。
菌菇市场年增长率:12%。
周边县城同类产品空白期:至少两年。
张总超市系统覆盖全省十三个地级市,如果能打进他的供应链……
楚风云在心里算着账,眼睛越来越亮。
这不是赌博。
是有底牌的搏杀。
---
上午九点五十分,楚风云站在金茂大厦楼下。
他穿着那件洗得发白的夹克,手里提着一个旧公文包,和进进出出的西装革履格格不入。
保安拦住他。
“先生,请问您找谁?”
“张总。”
“有预约吗?”
“有。”楚风云报出名字。
保安打了个电话,很快放行。
电梯直达十八楼。
张总的办公室在走廊尽头,门开着。
楚风云走到门口,看见张总正站在落地窗前,背对着门,不知道在想什么。
“张总。”
张总转过身。
五十出头的年纪,头发梳得一丝不苟,眼神精明而警惕。
“楚书记,请坐。”他指了指沙发,“喝茶还是咖啡?”
“白水就行。”
两人坐下。
张总没有寒暄,开门见山:“说吧,你的计划书。”
楚风云从公文包里掏出一份装订精美的文件,双手递过去。
张总接过,翻开第一页。
然后是第二页。
第三页。
办公室里安静得只剩翻页的声音。
十几分钟后,张总抬起头。
“楚书记,这份计划书,谁帮你做的?”
“我自己。”
“你学过商业管理?”
“没有。”楚风云平静地看着他,“但我会算账。”
张总盯着他看了几秒,忽然笑了。
“有意思。”他把文件放在茶几上,“说实话,这份计划书比我见过的大部分创业项目都靠谱。但我有几个问题。”
“您问。”
“第一,你们镇财政穷成那样,万一运营出问题,谁来兜底?”
“项目采用公司化运作,镇政府占股但不直接经营,引入职业经理人管理。风险由所有股东共担,不会让财政背锅。”
“第二,柳林镇交通不便,物流成本怎么控制?”
“道路已经通了,物流成本比您想象的低。我算过,从柳林镇到省城,冷链运输成本每公斤不超过一块五。”
张总眯起眼睛。
“第三,最关键的——市场在哪儿?你拿什么保证东西卖得出去?”
楚风云没有立刻回答。
他从公文包里又掏出一份文件。
“这是我整理的全省绿色农产品消费趋势报告。”他指着其中一页数据,“近三年,省内中高端茶叶市场年增长率18%,菌菇类产品增长率23%。您的超市系统覆盖面广,但目前生鲜农产品占比不到12%,远低于行业平均水平。”
他抬头,直视张总的眼睛。
“张总,您缺的不是供应商,是有品质保障、能稳定供货、价格合理的供应商。我们能提供。”
办公室里再次陷入沉默。
张总靠在沙发上,手指轻轻敲着扶手。
许久,他开口:“五十万,我投。但有条件。”
“您说。”
“第一,我要占股20%,并且派驻财务监督。第二,产品必须通过我的质检标准。第三,三年内如果无法盈利,你们得回购我的股份。”
楚风云伸出手。
“成交。”
两只手握在一起。
---
回柳林镇的路上,楚风云接到了赵长河的电话。
“风云同志,你那份报告我看了。”赵长河的声音听不出情绪,“写得很详细。”
“谢谢赵书记。”
“但县里财政确实紧张,全额拨款不现实。”赵长河顿了顿,“这样,县里出八十万专项扶持资金,作为启动支持。剩下的,你们自己想办法。”
八十万!
楚风云握着手机的手紧了紧。
“谢谢赵书记!我代表柳林镇六万五千百姓感谢县委!”
“别高兴得太早。”赵长河的声音变得严肃,“分管工业的刘副县长对这个项目有些意见,认为你们步子迈得太大。他下周要去柳林镇调研,你做好准备。”
电话挂断。
楚风云靠在座椅上,闭上眼睛。
八十万县里拨款,五十万张总投资,加上镇里能挤出的二十万……
一百五十万。
还差六十万。
而且,刘副县长……
他睁开眼,眼神冷了下来。
有人要使绊子。
那就来吧。
我接着。