陈卓难以入睡,尤其是接到小姨电话后,更是心情难以平静,仿佛回到了深城的生活中。他厌恶母亲拙劣的欺骗,厌恶那张永远死不承认的脸,他更厌恶她都忙着挣钱养家而没有时间陪他,这些年里从未收到那渣男生父的一分钱抚养费。多半时候,是小姨陪着他,可陈卓觉得小姨终究是小姨,就是没有母亲的感觉,心里还是渴望亲妈什么时候能陪他半天,听他说说学校的事,说说同学和那些想哭的委屈……
生父地址已经找到了,他观察好久,也进过店里,打算明天就去弄清楚原委,揭开这个伪善男人真面目。躺在床上,抚摸着左手腕凸凹不平的伤痕,也会想,如果生活是另一种样子,有父有母,这些伤痕是不是就不会存在了……没能过上的人生,总是会想很久很久,想它的样子,每一个细节。
辗转反侧睡不着,去洗手间出来看到小强一个人站在阳台抽烟发呆。
“还不睡?好像你有休息日似的。”陈卓觉得自己这段时间在这个家里,不知不觉话变多了。
“牛马真不配休息。”小强叫了一声拍下脑袋,“我奶奶托梦给我了,我出去给她烧个纸,忌日过了。我怎么就忘了七月半的事了。”
“我和你一起去吧。”陈卓反反正也睡不着。
一想到要去殡葬街买黄纸,还是大晚上的,有个人一起最好不过。
有难过的坎的时候,小强总想到奶奶,除了阿妈,那是唯一对他好的人,他这个让很多人羡慕的性别并没有在家里获得太大优势,尤其他阿爸那,恨不得他是个阿妹嫁出去还能换些彩礼。
两人是缓缓走过去的,偶有夜风吹过来,带着几分夏日特有的清凉,周围树木的清香在夜里更加显著了。
过七月半是小强老家的节日,原本是热闹团圆,好吃好喝的节日,像中秋节一样,可奶奶在那天过世后,小强所有的七月半都高兴不起来了。这都过去半个月了,小强才想起来忘了烧纸。
“有人对你好是什么感觉?”陈卓边走边问。
“你没体验过么?”小强想了想,“反正就是幸福,别的东西不能代替的幸福,你在那个人心里,你时时刻刻能感觉到温暖。最艰难的时候想着那点幸福就能熬过去。”
“如果有人爱你,但又欺骗你呢?”
“善意的谎言吧,我觉得也很难原谅,我们至少有权知道真相,而不是被愚弄。”
夜风的冷度多了几分,风吹树干的声音沙沙作响,透着不同于别处的荒凉,小强马上知道这是要到殡葬街了,前面的火光忽明忽暗,这里晚上不开灯,都是店前点个类似电火盆一样的东西,一簇簇猩红火焰犹如来自地下的召唤。
陈卓紧跟小强身后,有点后悔半夜来了。
“靓仔,带箱金元宝回去……”不知哪传来一个苍老的声音,停下脚步回头差点撞上一个干瘪的老头,长年累月这样招揽生意,殊不知自己已经不人不鬼了。
买了两包最便宜的黄纸,裹在腋下,两人匆忙离开,都忘了讲价了。
“咱也去那烧么?”陈卓指了指不远处桥洞下面,还有没彻底熄灭的火花。
“去握手楼前面吧。”小强说,“那地方四通八达,风水好。”
去那里,最像家乡的田地,除了奶奶也给那些罐子里的孤魂野鬼带点,估计他们是没人给烧纸的。
小强念叨着一大堆陈卓完全听不懂的家乡话,画圈点黄纸,圈里的写着奶奶名字,给奶奶的,外面的就是给孤魂野鬼当赏钱的。
火焰跳动,时高时低,跃跃欲试的火星最后归于寂灭。除了纸灰的味道,还有夜的苍茫和遥远的黎明。
末了,最后一点火星灭了,两人往回走。
“我奶奶常说人生就两件事,一件是你能做的,能改变的,就要努力去完成,另一件是你无能为力的就要认命。我奶奶是个勤俭持家的女人,很能干也很勤劳,可惜她儿子一点也不随他,这是她的命,也是我的命,还是我阿妈的命。我也得认。这次家里祖宅要被强收,就是我阿爸给人担保被骗了……我有时候觉得他这个人来到世上是干嘛来了,吃喝赌骗一样不落,坑了他身边所有有血缘的认……”
这是小强第一次说起家事,件件都是不堪回首。
陈卓没细听后面的,家家的锅底都是黑的,他已经知道了,他心里一直回想着前面的话——不能改变的,得认命,能改变的,得争取。
大概今晚走一趟就为了听到这句话。它像种子一样种在了心底。
手腕的伤疤盖得更紧了,心里对自己不断重复:过去的就让它过去吧。
……
早上,陈卓按照约定的时间到了老骑楼。阿公阿婆已经起来活动一个小时了,主要在院子里舒展筋骨,只是绕来绕去散步也不是办法,两人就跟着视频学起了八段锦。
?陈卓的任务是打扫家务、换被褥、洗衣裳、清理厨房、院子……
雇佣过的钟点工不少,两人一开始盯着看了一会,见小伙子话不多,动作麻利,边边角角也都清理了,这才放心到院子里继续学八段锦。
学到第二式的时候,阿公马步没站稳,一下子抽筋跌到地上了,“哎呦”两声彻底起不来了。阿婆叫上陈卓帮忙不起来,可阿公明显感觉到腰疼,不能动弹。
阿婆拿出阿公的手机,拨打了两个号码,一个是120救护车,另一个是他手机里的紧急联系人,快捷按键1号就是了。
“喂——”电话那头传来一个男人的声音。
“你爸腰摔倒了,挺严重的,你过来看一下。”阿婆说。
“那就送医院呗,我又不是大夫有啥办法,他不一直都归你管么,这有事了怎么就想到我了?”男人有些不耐烦。
“我在等救护车,翠湖医院……”
那边没说什么,挂断电话了。
阿婆眼圈发红,他真摔个三长两短,自己有心无力啊。