午市的喧嚣随着那两位重量级客人的离去，像是退潮的海水般迅速平息。
桌上只剩下两个光洁如新的盘子，连一点汤汁都没剩下。
那盘金装麻婆豆腐里的“重”与“镇”，已经被两人彻底消化。
陆玄走的时候，脚步明显比来时沉稳了许多。
背上那只一直躁动不安的枭，也像是吃饱了安眠药的野兽，沉寂在布包的最深处。
而那位巡夜人，只是对着顾渊挥了挥手，没有多余的客套话。
身影融入正午的阳光中，显得格外从容。
“老板，这盘子…”
苏文走过来收拾桌子，伸手去端那个装过豆腐的盘子，手腕却猛地往下一坠，差点没拿稳。
“怎么还是这么沉？”
他惊讶地看着那个明明已经空了的白瓷盘。
那上面似乎还残留着一丝未散去的规则重量，沉甸甸的，像是压着一块石头。
“放水里泡半小时，那股劲儿散了再洗。”
顾渊站在柜台后，手里拿着一块干净的棉布，轻轻擦拭着案台，语气平稳。
他现在的眼神里，早已没了当初刚接手店铺时的那种对于麻烦的嫌弃。
取而代之的，是一潭深水的静。
“知道了。”
苏文小心翼翼地捧着盘子去了后厨。
店里重新恢复了宁静。
这个时间点，正是午休的时候，巷子里也没什么人走动。
顾渊看了一眼坐在专属小板凳上的小玖。
小丫头正抱着画板，时不时地扭头看向门口，眉宇间皱起一个小小的疙瘩。
“怎么了？”顾渊走过去，蹲下身。
“煤球…没回来。”
小玖伸出手指了指空荡荡的门槛，声音有点闷。
平时这个时候，那只黑狗早就应该巡视完领地，回来趴在门口晒太阳，顺便等着蹭一点午饭剩下的肉汤了。
还有那只总是骑在狗头上的白猫，也应该在柜台上优雅地舔爪子。
可今天，直到午市结束，这一黑一白两个身影都没出现。
“可能是在哪儿玩野了。”
顾渊看了一眼门外，阳光正好，并没有什么阴霾的气息。
他摸了摸小玖的头，安慰道：“不用担心，它们俩机灵着呢，这一片还没什么东西能伤得了它们。”
“除非...是遇到了什么好玩的，忘了时间。”
这不是盲目的自信。
煤球体内流淌着镇狱凶兽的血，雪球更是来历神秘自带灵性，再加上它们身上都有顾记的烙印。
在这个已经被梳理过数次的老城区，基本是可以横着走的。
“嗯。”
小玖点了点头，但眼神还是时不时往外飘。
就在这时，门口的风铃发出了一声轻响。
这声音不急不躁，透着一股子慢条斯理的味道。
一个穿着深灰色中山装的老人走了进来。
老人头发花白，鼻梁上架着一副老式的圆框眼镜，脖子上挂着一根皮尺。
他的手指修长，指关节却有些粗大，指腹上布满了细密的针眼和老茧。
这是一双做惯了针线活的手。
“老板，还有饭吗？”
老人的声音有些沙哑，带着浓重的本地口音。
顾渊站起身，打量了一眼这位新客。
【食客图鉴】
【姓名：陈锦衣】
【职业：老裁缝】
【状态：心绪不宁，思虑过重】
【执念：一件没做完的嫁衣。】
这并不是什么被鬼缠身的倒霉蛋，也不是什么身怀绝技的奇人异士。
就是一个普普通通，有着心事的老手艺人。
“有。”
顾渊点了点头，“想吃点什么？”
陈锦衣找了张靠墙的桌子坐下，将手里的一个小布包放在桌角。
动作很轻，像是怕惊扰了什么。
“不用太讲究。”
他看了一眼墙上的菜单，目光在那几道昂贵的菜品上掠过，最后定格在最下方。
“来个肉末茄子，再来碗白饭就行。”
“我不怎么饿，就是…想找个地儿坐坐。”
“好。”
顾渊没有多说什么，转身进了后厨。
对于这种纯粹想要找个安静地方吃饭的客人，他向来不会去打扰。
一盘用心炒制的家常菜，往往就是最好的慰藉。
切好的长条茄子在油锅里过一遍，炸出多余的水分，表皮微微发皱。
肉末煸炒出油，加入蒜末爆香，再倒入茄子。
大火翻炒，勾入少许酱油和糖提鲜，最后撒上一把葱花。
简单的步骤，却考验着对于油温和火候的精准把控。
没过多久，一盘油亮酱红的肉末茄子就被端上了桌。
茄子软糯吸味，肉末焦香，混合着酱汁的浓郁，是下饭的神器。
“您的菜。”
顾渊将盘子放下，又盛了一碗热气腾腾的白饭。
陈锦衣看着面前的饭菜，愣了一下。
这卖相，比他预想的要好太多。
那股子热乎乎的油烟气，让他一直有些发冷的身体，稍微暖和了一些。
“谢谢。”
他拿起筷子，夹起一块茄子送入口中。
软糯咸香的口感在舌尖化开，带着一丝回甘。
老人咀嚼得很慢。
吃着吃着，他眼角微微有点湿润。
他放下筷子，叹了口气，目光落在了桌角的那个布包上。
“老板，你这手艺，让我想起了我那老伴。”
顾渊站在柜台后，正在擦拭杯子，闻言只是静静地听着。
“她走得早。”
陈锦衣自顾自地说道，也不在乎有没有人回应。
“以前我在店里做衣服，她就在后厨做饭，每次也就是这么一盘茄子，能让我吃两大碗饭。”
“现在…没人做喽。”
他苦笑着摇了摇头，“没人愿意花时间做饭，也没人愿意…穿我做的衣服了。”
老人的手抚摸着那个布包，眼神里流露出一丝哀伤。
“这包里，是我给孙女做的嫁衣。”
“那是最好的料子，上面的龙凤呈祥，我绣了整整三个月。”
“可是…”
他的声音低了下去，带着一种深深的无力感。
“那丫头说，现在的年轻人都穿婚纱，嫌这红彤彤的土气，不要了。”
“我做了一辈子的衣服，量了一辈子的人…”
“临了才发现，这人心啊，是最难量的。”
顾渊听着老人的絮叨，手中的动作并没有停。
这种关于代沟、关于传统手艺没落的无奈，在这个日新月异的时代里，每天都在发生。
这不是灵异事件，却比灵异更让人感到一种钝痛。
“时代变了。”
顾渊适时地开口，“但好的东西，总有人会懂。”
他指了指那盘茄子。
“就像这道菜，还是几十年前的老做法。”
“只要用心做了，吃到的人，自然能尝出味道。”
陈锦衣愣了一下。
他看着那个年轻的老板，又看了看盘子里那朴实无华却滋味醇厚的茄子。
迷茫的眼中，似乎多了一点光亮。
“是啊…只要用心做了…”
他重新拿起筷子，这一次，吃得比刚才香甜了许多。
一盘茄子，一碗饭，很快就见了底。
老人从口袋里掏出几张皱巴巴的零钱，放在桌上。
“老板，这顿饭，吃得舒坦。”
他提起那个布包，背似乎比来时挺直了一些。
“这嫁衣，她不穿，我就留着。”
“总有一天，会有懂它的人。”
顾渊目送着老人离开。
他并没有动用任何特殊能力去干预，也没有卖出什么灵品菜。
有些执念，不需要消除。
只需要一个安静的角落，一顿热乎的饭，自己就能慢慢消化。
这也是顾记存在的意义之一。