言昭心口发紧。
这是她第一次这样清楚地感受到——
这里不是乡下，也不是她熟悉的任何地方。
这是顾煜的世界。
他的学校，他的身份，他被仰望、被议论、被觊觎的地方。
而她站在这里，显得格外突兀。
可下一瞬，她脑子里又忽然闪过几个画面。
教室门口，他挡在她前面。
小洋房里，他让人低头道歉。
路灯下，他伸手替她遮住那些目光。
一直以来，都是顾煜在护着她。
一次又一次。
这个念头冒出来的瞬间，言昭心里忽然有点发疼。
她发现自己好像一直在躲。
躲在他身后，躲在“姐姐”“乡下人”“不懂事”的壳子里。
太懦弱了。
这个想法一落下，她指尖慢慢松开了篮子的提手。
言昭深吸了一口气。
然后，她抬起了头。
视线不再躲闪，声音也没再发颤。
“你们找我，有什么事吗？”
一句话，说得很平直。
没有挑衅，也没有讨好。
那几个女生明显愣了一下。
大概是没想到，这个一直低着头、看起来怯生生的人，竟然会反问她们。
为首的那个皱了下眉，像是被顶了一下，语气立刻变得更冲。
“你还挺能装啊。”
“刚刚不是不敢说话吗？”
“你能不能从顾煜身边滚蛋？”
几个人冷笑了一声，目光在她身上来回打量。
言昭声音不大，但是很清楚。
“我跟顾煜从小一起长大，我为什么不能待在他身边？”
这句话说出口，她自己都愣了一瞬。
不是因为后悔。
而是因为，她发现自己是真的这么想的。
她是强行来找顾煜的，这点她心里一直清楚。
她也不是没担心过万一他不收留她怎么办？
万一他嫌她麻烦怎么办？
可那是她和顾煜之间的事，轮不到别人来决定她该不该走。
更何况，让她滚？
言昭心里忽然生出一股说不清的气愤。
她要是走了，又能去哪？
回乡下？
回那个一辈子都在耗人的地方？
那些画面在她脑子里一闪而过。
被打压，被骂，被一句“你再忍忍”打发掉的一生。
言昭想到这些，她在这些人面前，心里面反而没那么紧张了。
因为她已经见过更难看的东西。
那几个人彻底愣住了。
她们显然没想到，这个一直被她们当成“乡下老婆”“拖累”的人，会这样直白地顶回来。
短暂的安静后，有人脸色变得很难看。
“你以为你算什么？”
“要不是顾煜，你能待在这？”
言昭心口一紧，可她没有再低头，只是很慢地说了一句。
“那也是顾煜让我待在这里，你们凭什么说我？”
这边顾煜回来的时候，手里还提着早餐。
他在宿舍没看见人，眉心微微一拧，立刻就猜到她应该是去洗漱了。
才刚拐过拐角，就看见那一幕。
言昭被几个女生围在中间，位置并不算偏，却足够让人退无可退。
对方的姿态明显带着逼迫，声音不低，来往的人都忍不住多看两眼，却没人插手。
那一瞬间，顾煜脸色彻底冷了下来。
他脚步一顿，手指收紧，几乎是本能地就要上前。
可就在那一刻，他听见了言昭的声音。
不是他以为的慌乱、低声、道歉。
而是很稳的一句反问。
顾煜脚步生生停住。
他站在原地，像是被什么东西拽住了。
他太清楚言昭在他面前是什么样子——
说话轻，动作慢，总是先退一步，哪怕受了委屈，也习惯自己吞下去。
她从来不擅长争辩，更不会当众顶人。
可现在不是。
她站得很直，声音不大，可那一句一句，听起来清清楚楚。
这是他从没见过的言昭，不是需要被他护在身后的那种。
而是正在努力站住自己的那种。
他没有再往前。
只是站在那里，目光沉沉地落在她身上，像是在确认什么。
然后，他听见了她后面说的那些话。
一句一句。
顾煜喉结轻轻滚了一下。
那股原本翻涌的怒意，并没有消失，只是被压得更深了。
可在那之下，已经多出了一点别的情绪——
一种陌生的、滚烫的东西。
为首的那个女生脸色一沉，忽然就动了。
她抬手的动作又快又狠，明显是冲着脸去的。
言昭心里一紧，几乎是本能地低头一躲，脚步也跟着往旁边乱退，想要从缝隙里跑出去。
可她还没来得及站稳，额头就撞上一片坚实的胸口。
熟悉的气息瞬间包裹下来。
下一秒，她整个人就被用力护进怀里。
顾煜的手臂收得很紧，几乎是把她整个人挡在身后。
他出现得太快，那几个女生都还没反应过来。
那只没打中的手还悬在半空，想要再挥下来。
顾煜已经抬手，准确无误地扣住了对方的手腕。
力道一点都不留。
他向外一掰。
“啊——！”
尖利的惨叫声骤然响起。
女生疼得脸色发白，身体不受控制地往前一弯。
另一只手下意识去抓，可顾煜已经松开，她什么都没抓到，只能站在原地捂着手，疼的呼吸都乱了，身体直直发抖。
直到这时候，周围的人才真正看清。
站在言昭身前的，是顾煜。
他神情冷得厉害，眉眼微垂，目光却阴沉得吓人，没有半点平日里的温和。
洗漱池这一片，瞬间安静下来。
原本围着的人，下意识往后退了半步，连说话都不敢。
言昭被他挡在身后，整个人还有点发懵，手指无意识地攥住了他衣角。
顾煜低头看了她一眼。
确认她没事。
这才重新抬眼，看向那几个女生。
“谁给你们的胆子，动她。”
声音不高。
却冷得让人发颤。
没人敢回答。
顾煜没再多说什么。
他只是冷冷扫了那几个人一眼，“这件事我会跟老师说，你们好自为之。”
说完，他伸手牵住言昭，动作很稳，带着人直接离开。
那几个女生听见这句话，她们脸色惨白无血色，站都站不稳。
这边两人一路回到宿舍，门刚关上，顾煜就立刻转过身。
“有没有哪里不舒服？她们有没有碰到你？”
他低头仔细看她的手臂，又想去看她的肩膀，动作明显带着急。
言昭被他这样靠近着检查，脸颊一点点热起来。
他的手指碰到她手臂时，她下意识往后躲了一下，轻轻避开他的动作。
“没有。”
她摇头，声音很轻，“我没被欺负。”
顾煜这才明显松了一口气。
那股一直绷着的劲，在这一瞬间泄了下来。
他站在她面前，忽然低下头，把额头轻轻抵在她的手背上，呼吸压得很低。
“对不起，都是因为我。”
那一声低得几乎要散在空气里。
言昭被他这一下弄得有点慌，连忙想抽回手，她急急开口：“怎么能因为你？也是我在你身边，她们不高兴而已。”
顾煜慢慢抬起头，看着她。
目光沉静，又很深。
“你在我身边，本来就是应该的。”
言昭听见这句话，心口像是被什么轻轻托住了。
那种从来到京市起就一直悬着的、不安稳的感觉，在这一瞬间忽然落了地。
她其实一直怕。
怕自己站在他身边不合适，怕哪天被人提醒一句“你该走了”，怕连顾煜自己都会觉得她是累赘。
可他这句话，说的没有一点迟疑。
言昭眼眶有点热，却还是努力忍住了。
她抬起头，对上他的视线，唇角慢慢弯起来，露出一个很乖的笑。
然后用力点了一下头。
“嗯。”
……
两人一起吃了早饭。
肉包子比她在乡下见过的都要大，一口下去全是肉馅。
言昭原本想着少吃点，可顾煜一直把包子往她面前推，她不知不觉就吃了两个肉包，又吃了一个馒头，还喝了一整碗南瓜粥。
等她反应过来，已经撑得眼睛都泛了点白。
她坐在那儿不敢动，手轻轻按着小腹，一副快要消化不过来的模样。
顾煜看了一眼，没说什么，只是把她面前的碗收走，又把自己的吃完，动作自然得很。
吃完之后，两人才出门。
顾煜把钱也带上了，跟着主动开口解释今天的行程。
“我们去看房子。”
言昭愣了一下。
顾煜语气很平静：“这个宿舍是学校分配的，住不了多久，本来你没来之前，我就打算出去看看。”
他侧头看了她一眼，又补了一句：“现在正好。”
言昭心里轻轻动了一下。
原来不是临时起意。
也不是因为她惹了麻烦。
她抿了抿唇，没再说什么，只是跟紧了他的脚步。
顾煜在离开学校前，还是去了一趟老师那边。
言昭没有跟着。
她很听话地坐在花园里的长椅上，背脊挺得笔直，双手规规矩矩地放在膝盖上。
花园里安静，偶尔有学生经过，看她一眼，又很快移开视线。
言昭望着远处教学楼的方向，心里隐约能猜到顾煜去做什么。
大概是去跟老师说那几个女生的事。
她没多想。
现在言昭反而有点说不上来的安心。
这种感觉，她上辈子几乎没体会过。
不需要自己解释，不需要低头求和，也不需要先把所有委屈咽下去。
有人站在她前面，把事情处理好。
她只是被护在身后。
言昭低头看了看自己的手，指尖微微蜷了一下。
被人护着的感觉，是真的挺好的。
顾煜离开言昭的视线后，脸上的神情几乎是瞬间变了。
方才那点温和像是被人抽走了一样。
唇角重新勾起一抹若有若无的笑，却冷得很假，眼底没有半点情绪。
他走到老师办公室门口，抬手敲门。
里面的人一见是他，立刻站了起来，语气明显带着几分急。
“哎，小煜啊。”王老师叹了口气，语速很快，“我家那丫头被她妈惯坏了，说话做事没个分寸，我已经骂过她了，你别往心里去。”
顾煜站在原地，态度一如既往的客气。
可那份客气，是疏离的。
他轻轻摇了下头，“老师，这事不怪您。只是我媳妇胆子小，以后，我就不去老师家里了。”
这句话说得不重。
可已经把界线画清。
王老师愣了一下，张了张嘴，本想再劝两句，可对上顾煜那双没什么温度的眼睛，话到嘴边，又咽了回去。
这孩子只要决定的事情，就不可能改变念头。
王老师想到自己那个项目，顾煜肯定也是拒绝的。
顾煜也没说多什么，他微微颔首，没再多说一句，转身离开去了招生办那里。
等到他下楼，就看到还坐在椅子上的女人。
顾煜轻轻呼出一口气，然后面带笑容的走过去。
言昭原本坐得端端正正，双手放在膝上，正低头数着地上的砖缝。
听见那一声“昭昭”，她几乎是立刻抬起头。
在看见顾煜的瞬间，她条件反射地站起身，脚步快了两步，直接走到他身边。
顾煜的目光落在她脸上，那点从招生办带出来的冷意终于彻底散了。
他伸手牵住她的手，语气温柔：“我们走吧。”
言昭看着两人交握的手，心口忽然有点发紧，又慢慢松开。
……
言昭自从那天坐火车来到京市，就一直待在学校里。
教室、宿舍、食堂。
她的世界小得很。
现在一出校门，街道忽然变得热闹起来。
人来人往，声音杂乱。
她下意识放慢了脚步，目光却止不住地四处看。
街边一排排房子，有高有矮，有旧有新。
有的是老式平房，门口摆着煤炉子。
有的已经刷了白墙，窗户上装了玻璃，看着就亮堂。
顾煜注意到她的视线，语气放得很缓。
“今天是周末，所以人多。”
现在已经改革开放，但是队里还是跟以前那样，就连省城还是国营最大。
没想到现在路边还有人支着小木桌，卖袜子、发夹、肥皂各种东西。
还有推着自行车卖糖葫芦的，小孩围了一圈。
更远一点，有人在卖包子，白气腾腾。
言昭看得有些发怔。
她从没见过这样的场面。
不像村里，天一黑就关门。
这里好像怎么都不会停下来。
她眼睛几乎不够用，看看这边，又看看那边。
顾煜没有催她。