主持人额头上的冷汗已经下来了。
这问题，是他自己挖的坑。
崔丰和王雯，一个代表了摇滚的“魂”，一个代表了艺术的“格”。
这两种观点，根本无法调和。
现在，所有压力都给到了陈奕。
他的一句话，将直接定义《华夏唱作人》这档节目的生死。
是推崇原始的野性，还是坚守专业的精致？
全网数千万观众，都在等待他的答案。
陈奕靠在椅背上，手指在扶手上轻轻敲击着，脸上依旧是那副让人看不透的微笑。
他没有立刻回答主持人的问题，而是将目光投向了舞台上那三个几乎要被压力压垮的年轻人。
“在回答这个问题之前，我想先问你们一个问题。”
陈奕的声音很平静，通过麦克风传遍了整个演播大厅。
石头猛地抬起头，嘴唇哆嗦着，紧张得说不出话。
“你们在歌里唱，这首歌，是在一家快要倒闭的工厂里写的。”陈奕看着他，“能告诉我，那天发生了什么吗？”
这个问题，让所有人都愣住了。
包括导师席上的崔丰和王雯。
他们以为陈奕会从乐理、从编曲、从艺术性的高度去剖析。
谁都没想到，他问的，竟然是音乐之外的故事。
石头怔住了，他身旁的贝斯手耗子和鼓手阿炮也面面相觑。
那一天……
那一天发生的事情，像是他们人生中最不堪、最狼狈的伤疤，他们从来不愿对人提起。
“怎么？不敢说？”陈奕的语气依旧平淡，“还是觉得，那段经历，很丢人？”
“不！”
石头像是被踩到了尾巴的猫，猛地吼了一声。
他双眼通红，死死地瞪着陈奕，胸口剧烈地起伏着。
“不丢人！”
他抢过旁边的话筒，声音因为激动而变得嘶哑。
“那天，我们三个人在工地上干了一个月的活，结工资的时候，黑心工头卷钱跑了！我们一分钱都没拿到！”
“我们去找他理论，还被他找来的人打了一顿！”
“房东看我们交不起房租，把我们所有的东西，连同我们的人，一起从出租屋里扔了出来！”
“那天晚上，下着大雨，我们三个就像三条流浪狗，躲进了一个废弃的工厂里。又冷，又饿，浑身是伤。”
“我看着他们两个，一个为了玩音乐，跟家里断绝了关系；一个为了买把好点的贝斯，每天只啃两个馒头。我当时就在想，我们他妈的到底是为了什么？”
“凭什么我们就活该被欺负？凭什么他们就能心安理得地开着豪车，住着大别墅？”
石头的声音越来越大，几乎是在咆哮。
“我不服！我就是不服！”
“然后，我就拿起吉他，写了这首歌。我就想吼出来，告诉这个世界，我们跟他们，不是一个世界的人！”
他一口气吼完，整个人像虚脱了一样，扶着麦克风支架，大口大口地喘着粗气。
整个演播大厅，鸦雀无声。
后台的选手们，一个个沉默了。
直播间里，那原本还在激烈争吵的弹幕，也停滞了。
没有人想到，一首如此粗糙、狂暴的歌背后，竟然是这样一段鲜血淋漓的现实。
陈奕静静地听完。
然后，他站了起来。
他拿起自己的话筒，面向全场观众，面向镜头。
“现在，我来回答主持人的问题。”
“这，算不算一首歌？”
他顿了顿，目光扫过崔丰，又扫过王雯。
“崔老师说的没错。这首歌里，有血，有泪，有骨气。它是一个被逼到绝境的人，发出的最原始的生命怒吼。从这个角度看，它当然是歌，而且是最好的歌。”
崔丰的脸上，露出了满意的笑容。
“但是，”陈奕话锋一转，“王雯老师说的，也没错。”
王雯清冷的眸子里，闪过一丝讶异。
“作为一首需要在舞台上呈现，需要被大众聆听的‘作品’，它是不成熟的，是粗糙的，甚至是简陋的。”
“空有愤怒，却不懂得如何表达。就像一个三岁的孩子，除了哭喊和挥舞拳头，他不知道该如何告诉别人，他到底有多痛。”
陈奕的声音，清晰而冷静，传遍了每一个角落。
“所以，我的答案是——”
“它是一首歌的‘灵魂’。”
“但它还缺少一个，能配得上这个灵魂的，‘身体’。”
这个出人意料的答案，让所有人都陷入了沉思。
灵魂？身体？
这是什么评价？
陈奕没有理会众人的错愕，他做出了一个让全场再次震惊的举动。
他竟然直接从导师席上走了下来一步步，走上了舞台！
他走到石头面前，在对方惊恐、迷惑的目光中伸出了手。
“吉他，借我用一下。”
石头下意识地，就把自己那把破旧的吉他递了过去。
陈奕接过吉他，随意地拨弄了一下琴弦，那粗粝的音色让他微微皱了下眉。
他没有多说什么，只是看向乐队的三人。
“你们刚才那段主Riff，再弹一遍。”
“啊？”三人彻底懵了。
“弹。”陈奕的语气不容置疑。
三人只好下意识地拿起乐器，再次奏响了那段狂暴的riff。
“停。”
只弹了两个小节，陈奕就叫了停。
他看着石头，摇了摇头。
“你的愤怒，是散的。”
“它只是噪音。”
陈奕的嘴角，勾起一抹玩味的弧度。
“现在，我教你。”
“怎么把噪音，变成武器。”
话音落下，他的手指在琴弦上动了！
“铮——”
一个经过重新演绎的，截然不同的吉他Riff，从陈奕手中的那把破吉他里轰然炸响！
还是那个和弦，还是那个调式。
但是，陈奕只是在其中加入了几个巧妙的经过音，并且改变了重音的分布，整个Riff的感觉就彻底变了！
如果说，石头弹出来的是一头横冲直撞的野猪，空有蛮力。
那么陈奕弹出来的，就是一头精准锁喉的猎豹！
充满了力量感，节奏感，和一种致命的攻击性！
“我……”
石头目瞪口呆，眼珠子都快从眼眶里瞪出来了。
他感觉自己的脑袋像是被一道惊雷劈中，整个世界观都在崩塌。
原来……原来还能这么弹？