顾怀的目光从那盘未动的鲈鱼上移开，落在了少女脸上。
“在看这条鱼。”他淡淡地说道。
“鱼？”
少女愣了一下，顺着他的目光看去，那是一条清蒸鲈鱼，浇着透亮的豉油，撒着葱丝，鱼眼珠子白惨惨的，正死不瞑目地对着天。
“我知道你在看鱼--可鱼有什么好看的？凉了就腥了。”少女微微蹙眉，似乎不解。
“我在想，它的肉大概有一斤半。”顾怀的声音很轻，“如果熬成鱼汤，多加点水，够一家三口活两天。”
少女的脸色微微一顿。
她看了一眼周围，这园子里的人，都在谈论风花雪月，谈论诗词歌赋，从来没有人会对着一条鱼，算出它能救几条命。
“你是...顾怀？”她试探着问道。
“是。”
“我叫陈婉，”少女深吸了一口气，重新站定，那双灵动的眸子里闪过一丝异样的光彩，“家父江陵县令。”
顾怀并没有因为这个名字而露出任何谄媚的神色，他只是微微颔首，算是行礼：“陈小姐。”
这种近乎无礼的冷淡，反而让陈婉眼中的好奇更浓了。
她自小在官宦人家长大，见惯了那些对祖父、父亲点头哈腰，对自己大献殷勤的年轻才俊，却从未见过像顾怀这样的人。
他身上有一种...割裂感。
明明坐在这锦绣堆里，却像是一把生锈的铁剑，浑身都散发着与周围格格不入的寒意和血腥气。
“我认得你。”
陈婉忽然压低了声音，甚至往前凑了凑，带来一阵淡淡的幽香，“那天清晨...就是城内出事的那天，我看见你了。”
顾怀当然记得。
“当时我就在回廊后面，被吓坏了，躲在柱子里不敢出声，”陈婉的声音有些颤抖，却又带着一丝兴奋，“我看见你浑身是血，走进父亲的书房，过了好久才走出来。”
她想起那天清晨看见的一幕，隔着花窗，看到他满身是血地走出父亲的书房，那时的他像一把出鞘的利刃，森寒逼人。
而此刻，他坐在这喧嚣的宴席角落，看着满桌酒菜发呆，身上那股肃杀气收敛了，却多了一种深沉的...悲悯？
不，那不是悲悯，那是对眼前这一切的厌恶。
“你那天...在书房里，对我父亲说了什么？”陈婉突然问道，声音压得很低，“逼得他居然敢对张威动手？”
顾怀抬起眼，终于正视了这个少女。
在这个女子无才便是德的时代，在一个被娇养在深闺的官家小姐身上，他竟然看到了一种难得的清醒和敏锐。
这和她那个圆滑、怯懦又贪婪的父亲，截然不同。
“陈小姐看错了，”顾怀平静地说道，“那晚是县尊大人英明神武，平定叛乱，在下只是个手无缚鸡之力的读书人，岂能左右县尊的决断？”
“你骗人。”
陈婉笃定地摇了摇头，“父亲是什么样的人，我比你清楚，他胆子很小，平时连下人杀只鸡都要躲远点，怎么可能敢去跟县尉那个凶神恶煞的人拼命？”
她直视着顾怀的眼睛，说道：“那天晚上之后，父亲变了，变得意气风发，变得...有些陌生，但我知道，这一切都跟你有关系，对不对？”
顾怀沉默了片刻，抬起头，迎上陈婉那双充满探究欲的眼睛。
这是一个聪明的女人。
他端起面前那杯早已凉透的酒，一饮而尽，辛辣的酒液滑过喉咙，像是一把火烧了起来。
“陈小姐，”顾怀放下酒杯，“有些事情，知道了未必是好事，县尊大人既然没告诉你，自然有他的道理。”
“我不怕，”陈婉倔强地说道，“我只是好奇，你明明是个逃难的读书人，为什么要掺和进这些事情里？”
“因为我想活下去，”顾怀淡淡开口，“想活着总是要付出代价的，不是么？噢我忘了，这个道理也许你并不是很懂。”
这充满了戾气和疏远的话却没让陈婉抽身离开，她还想再问些什么，一道略带阴阳怪气的声音突然插了进来。
“婉儿妹妹？你怎么在这儿？”
王腾快步走了过来，近了一看，他生得倒是白净，只是眼底有些青黑，透着股被酒色掏空的虚浮。
他一边说着，一边用一种警惕而充满敌意的目光上下打量着顾怀，像是看到了一只闯进自家后院的野狗。
“王公子，”陈婉微微蹙眉，不动声色地退后了半步，拉开了与王腾的距离，“我只是觉得有些闷，随便走走。”
“这园子里人多眼杂，什么不三不四的人都有，婉儿妹妹千金之躯，可别被些脏东西冲撞了。”
王腾说着，手中折扇一收，指着顾怀，故作惊讶地叫道：“哟，这不是顾兄吗？刚刚见你走开了，还想着顾兄怎么这么不合群，原来是一个人躲在这角落里喝闷酒？也是，这种场合，顾公子怕是有些不习惯吧？”
他的声音很大，一下子吸引了周围不少人的注意。
那些原本在推杯换盏的士子商贾们，纷纷停下了动作，带着戏谑的笑容看了过来。
“王公子有何指教？”顾怀连站都没站起来，只是淡淡地瞥了他一眼。
“指教不敢当，”王腾皮笑肉不笑地说道，“只是担心顾兄身上这股味道，熏到了婉儿妹妹可怎么好？””
说着，他还夸张地用扇子在鼻子前扇了扇，一脸的嫌弃。
“王公子慎言，”陈婉皱起秀眉，语气冷淡，“顾公子是家父的学生，我们只是闲聊几句。”
“婉儿妹妹可千万要小心，现在有许多人打着读书人的名号招摇撞骗，实际上嘛...什么读书人？也就是个识字的匠人罢了！”
这话一出，引起了周围的一阵哄笑。
“王兄说得是啊，这世道一乱，什么妖魔鬼怪都出来了。”
“难登大雅之堂啊。”
嘲讽声此起彼伏，像是一群苍蝇在耳边嗡嗡作响。
陈婉的脸色有些难看，她知道是自己为顾怀引来的这些麻烦，有心想开口为他辩解两句，却见顾怀依旧神色平静，仿佛那些污言秽语说的根本不是他。
他只是静静地坐在那里，脊背挺得笔直，像是一座孤峭的山峰。
“王公子说完了吗？”顾怀淡淡道，“说完了就请便，别挡着光。”
这种无视的态度，比反驳更让王腾恼火，他在陈婉面前丢了面子，心中的妒火更是熊熊燃烧。
王腾冷笑一声：“既然顾公子自诩读书人，今日又是县尊大人举办的春日诗会，想必顾公子也是满腹经纶了？正好，刚才张兄做了一首《春江赋》，技惊四座，不如顾公子也来露一手，让咱们开开眼界？”
“是啊是啊！顾公子既然是县尊的学生，才学定然不凡！”
“来一个！来一个！”
众人纷纷起哄，他们不想看顾怀作诗，他们只想看顾怀出丑。
不远处，不知什么时候到场，一直留意着这边的县令陈识，突然也抚须笑道：“顾怀，既然大家都有此雅兴，你便也不要推辞了，今日这题目是‘盛世春景’，你且做来看看。”
陈识的话，彻底封死了顾怀退缩的路。
他也是在敲打顾怀，他要让顾怀认清自己的位置--在这江陵城的名利场上，离了他陈识的庇护，你什么都不是。
顾怀缓缓站起身。
他环视四周。
看着那一张张肥硕、油腻、虚伪的脸孔。
看着他们身上的绫罗绸缎，看着他们嘴角的油渍，看着他们眼中那种高高在上的优越感。
盛世？
春景？
顾怀的心中，那团压抑了许久的怒火，终于在这一刻被彻底点燃了。
他想起了庄子外那一张张饥饿的面孔，想起了城墙根下那几具小小的尸体，想起了被剥光的树皮，想起了那个咀嚼着带着泥土树皮的疯妇人。
这就是你们眼中的盛世。
这就是你们粉饰出来的太平。
“好。”
顾怀突然笑了。
那笑容很灿烂，却让站在他对面的王腾莫名地打了个寒颤。
“既然县尊有命，诸位又有雅兴，那顾某...便献丑了。”
顾怀大步走到桌案前。
此时，正好有几个士子刚刚写完诗作，墨迹未干，正得意洋洋地互相传阅，见顾怀过来，他们不屑地让开位置，眼神里满是等着看好戏的讥讽。
“‘盛世欢歌彻九天，赖有明公护桑田？’”顾怀读了一遍，将宣纸扔到了一边，“什么狗屁东西。”
“你...！”一个士子怒极开口，却被其他人拦了回去。
“和他计较什么！看他做诗，怎么引人取笑便是！”
周围的人纷纷围过来，顾怀没有去拿那支精美的紫毫笔，而是随手抓起一支最粗的、平日里用来写榜文的大笔。
饱蘸浓墨。
铺开那张雪白得刺眼的宣纸。
陈婉站在人群外，踮起脚尖，看着那个背影，不知道为什么，她心里竟隐隐有些期待。
顾怀提笔，手腕悬空。
他没有丝毫的犹豫，落笔如刀，笔走龙蛇。
但他写的不是诗。
甚至连字体，都不是士大夫们推崇的行书草书，而是...最工整、最刻板、最充满了铜臭味的—
账房体！
也就是记账用的字！
第一行字落下：
“今日江陵西市价。”
众人一愣，这是什么开头？这不是诗啊！
顾怀根本不理会周围的诧异，笔锋未停，墨汁淋漓：
“上等女儿红，一坛，纹银五两。”
“红袖招头牌，一笑，纹银十两。”
“陈记粮行米，一斗，纹银三两。”
写到这里，周围的窃窃私语声已经有些大了。
“这...这是什么东西？这是诗吗？”
“俗不可耐！简直是有辱斯文！”
“他是来报账的吗？哈哈哈哈！”
王腾更是笑得前仰后合，指着顾怀说道：“顾怀，你是不是穷疯了？满脑子都是钱？这等市井俗物，也好意思写在宣纸上？”
陈识的脸色也沉了下来，难道这顾怀...真的是个没甚才学的读书人？只会舞刀弄棒，写出来的诗词却狗屁不通？
在这种场合丢人，简直是在故意给他难堪。
然而，顾怀没有停。
他的手很稳，眼神很冷。
最后一行字，他写得很慢，每一笔，都像是重重地砸在纸上，力透纸背！
“城外两脚羊，码头插标民，一大一小...”
顾怀顿了顿，笔尖悬在半空，一滴浓墨“啪”地滴在洁白的纸上，晕染开来，像是一滴黑色的血。
全场死寂。
所有人都像是被掐住了脖子的鸭子，笑声戛然而止。
他们瞪大了眼睛，看着那行字，看着那个刺眼的词--两脚羊。
他们当然知道那是什么意思。那是乱世里最残忍、最令人发指的称呼。
那是人吃人的代名词。
顾怀的手腕猛地一沉，写下了最后的几个字：
“作价...两个馒头。”
最后一笔落下。
顾怀没有收笔，而是手一松。
“啪嗒。”
毛笔掉落在宣纸上，滚了两圈，染黑了那触目惊心的“馒头”二字。
丝竹声不知何时停了，舞姬们看着这边，小声地议论着什么。
那些原本准备嘲笑、准备看戏的人，此刻俱是一愣，然后面色都阴沉起来。
这不是诗。
这是把这血淋淋的世道，把他们这些人的遮羞布，硬生生地撕开，扔在了地上！
五两银子一坛酒。
十两银子博佳人一笑。
而两条人命...只值两个馒头。
这就是你们的盛世。
这就是你们的春景。
“这...这...”
“粗鄙！简直是粗鄙！”
王腾像是被踩到了尾巴，第一个跳了出来，指着顾怀叫道：“县尊大人好意邀你赴宴，你却写出这等市井账目来污人眼目，简直是有辱斯文！”
“就是！不就是个穷鬼吗？装什么清高！”
“我看他是根本不会写诗，故意在这哗众取宠！”
嘲讽声如潮水般涌来，似乎只要他们声音够大，就能把那张纸上的现实给盖过去。
顾怀站在风暴的中心，听着四周的谩骂，脸上的表情依然没有变化。
他只是觉得好笑。
他弯下腰，重新捡起了那支被他扔掉的毛笔。
“诸位觉得这不算诗？”
顾怀的声音不大，却带着一股穿透力，让周围的嘈杂声再一次弱了下去。
“也是，这等血淋淋的账目，确实污了各位的眼，”顾怀蘸了蘸墨，“既然诸位要诗，要雅致，那顾某便换个写法。”
他没有换纸，就在那张充满铜臭味的“账单”旁边，在那片还未干透的墨迹旁，再次落笔。
这一次，不再是刻板的记账体。
笔走龙蛇，铁画银钩！
他想起了庄子里那些面黄肌瘦的流民，想起了护庄队那些握着长矛、因为饥饿而手抖的健儿，想起了眼前这群大腹便便、脑满肠肥的硕鼠。
“官仓老鼠大如斗，见人开仓亦不走。”
前两句一出，一股辛辣讽刺之气扑面而来。
刚才还在叫嚣的王腾闭上了嘴，几个稍通文墨的士子脸色瞬间变了。
这听起来像是打油诗，但哪里是写老鼠？这分明是在借诗写人！写在座的每一个人！
顾怀没有停。
他手中的笔越写越快，仿佛要将胸中那股积郁已久的愤懑，尽数泼洒在这纸上。
“健儿无粮百姓饥...”
写到此处，顾怀猛地抬头，目光越过众人，扫过那些依然在窃窃私语的豪商士人。
他的庄民没饭吃，城外的百姓在挨饿，而你们...
笔锋重重落下，几乎划破宣纸！
“...谁遣朝朝入君口！”
最后一个字写完，顾怀将笔狠狠掷在地上。
“啪！”
这一声脆响，炸响在所有人的耳边。
全场鸦雀无声。
官仓里的老鼠大得像斗一样，看见人来开仓都不跑，守卫边疆的健儿没有粮食，百姓在挨饿，是谁把这些粮食天天送进你们的嘴里？！
诛心之言。
可是...好诗。
真是好诗啊，辛辣，直接，入木三分。
顾怀冷冷地环视了一周，那目光如刀锋般刮过每一个人的脸，让他们下意识地避开视线，不敢与之对视。
“这首《官仓鼠》，送给诸位。”
“慢用。”
随后，他转身，大步向外走去。
只有陈婉，站在人群后，看着那张被墨迹染黑的宣纸，又看着顾怀决绝离去的背影，美眸中泛起一股前所未有的异彩。
“谁遣朝朝入君口...”
她低声念着那最后一句，良久，才轻叹一声。
余音消失在这满园衣冠楚楚的静谧之中。