天刚蒙蒙亮，灰白的光线从窗帘缝隙渗进来，将卧室的轮廓从黑暗中一点点勾勒出来。
越轻舟先醒了。
他的生物钟向来精准，即便昨夜拥着她入睡时已是后半夜。睁开眼的第一时间，他侧过头，看向枕边的人。
刘莳一睡得正熟，整个人缩在他怀里，脸颊压着他手臂，嘴唇微微嘟着，呼吸轻缓绵长。一缕碎发贴在她额角，随着呼吸轻轻颤动。
越轻舟没动，就这么静静看着她。
窗外的世界已经支离破碎，嘶吼、惨叫、崩塌……所有文明秩序都在短短三天内土崩瓦解。可此刻，看着怀中人毫无防备的睡颜，他心里却涌起一种奇异的平静。
好像只要她在身边，这个世界变成什么样，都无所谓。
他有她。
这个认知让他心头一片温软，甚至生出几分荒谬的感恩——感恩这场末世，将她推回他怀里，她依赖他，依靠他；又痛恨这场末世，让她不得不面对这些危险。
他就这么看了许久，直到光线又亮了些，才轻轻动了动被她枕着的手臂，低头在她额上落下一个吻。
“莳一，”他声音压得很低，怕惊着她，“该起来了。”
刘莳一在睡梦里哼哼两声，脑袋往他怀里更深地蹭了蹭，没醒。
越轻舟嘴角微扬，又等了一会儿。十分钟过去，窗外的天色更亮了，他知道不能再耽搁。
“莳一，”他稍微提高了些音量，手指轻轻抚过她脸颊，“该起来了，乖宝。”
“嗯……”刘莳一迷迷糊糊应了声，眼睛都没睁。
“收拾洗漱一下，我们该出发了。”他耐心地哄，“往Q市走，路上需要时间。”
“嗯嗯……”她还是闭着眼，甚至还往被子里缩了缩。
越轻舟被她这半梦半醒的状态迷死了。太乖了，乖得他心尖发颤，恨不得让她就这么睡到天荒地老。但他知道不行。
“那快起来好不好？”他用指腹摩挲她耳垂，“乖宝，起床了。”
“嗯嗯嗯……”刘莳一终于睁开一条缝，眼神迷离地看着他，“再眯五分钟……”
声音软得能掐出水
越轻舟喉结滚动，努力克制住想把她按回床上的冲动：“莳一，起来了。”
可话是这么说，他还是舍不得强制叫醒她。只能一遍遍温柔地唤，时不时亲一下，从额头到脸颊，再到鼻尖，最后落在她微热的脖颈。
刘莳一被他亲得痒，闭着眼咯咯笑，手胡乱推他：“痒……”
还是没起。
越轻舟看她这副赖床的模样，又是好笑又是无奈。他干脆翻身，双手撑在她身体两侧，以平板支撑的姿势悬在她上方。
“真不起？”他低头，鼻尖几乎碰到她的，“那我可要……”
话没说完，刘莳一忽然伸手，一把搂住他的腰。
越轻舟猝不及防，大部分力量一下子沉下去，吓得他心脏骤缩，赶紧用手肘撑住床面，才没真压到她身上。
“你……”他刚想说什么，就对上一双半睁半闭、蕴含着水汽的眼睛。
刘莳一其实已经醒了大半。
刚才迷迷糊糊间，一睁眼就看见一张帅脸悬在眼前，结实的手臂肌肉线条绷紧，锁骨往下是若隐若现的胸肌轮廓……这谁忍得住？
难怪大家都说找男人就得找好看的、身材好的。吵架了看一眼都赏心悦目，更别说一大早醒来就这么视觉冲击。
她心里偷笑，手上却更紧地搂住他的腰，仰起脸，一下一下亲他下巴、嘴角。
“抱抱嘛……”她声音带着刚醒的鼻音，又软又糯。
越轻舟呼吸一滞。
他这辈子就被她吃定了，撒娇就受不了一点。
“真拿你没办法……”他叹息着，手臂穿过她膝弯，一把将人抱起来。
刘莳一熟练地双腿环住他的腰，整个人挂在他身上，脑袋靠在他肩上，得逞地笑：“走着！起床床~”
越轻舟被她逗笑，托着她臀往浴室走，嘴上却故意说：“哎哟，哪里来的小懒猪，还要抱着才肯起！”
“Big胆！”刘莳一闻言，立刻伸手拧他腰间软肉，还张嘴咬他锁骨，“说谁是小懒猪！”
“嘶——”越轻舟倒吸一口气。
不是疼……
是她温热的呼吸、柔软的唇齿落在他皮肤上，那股酥麻直冲脊椎，让他眼底瞬间窜起火苗。
刘莳一还没察觉危险，咬完了还得意地抬头看他：“还敢不敢说？”
越轻舟盯着她红润的唇，喉结重重滚动。他托着她往上颠了颠，让她更紧地贴着自己，声音已经哑了：“乖宝贝，不起床的话……咱们干点别的？”
这话一出，刘莳一浑身一僵。
她太熟悉他这种眼神和语气了。
“我、我洗漱了！”她几乎是弹跳着从他身上下来，脚刚沾地就窜进浴室，“砰”一声关上门，动作快得像只受惊的兔子。
越轻舟站在原地，看着紧闭的浴室门，忍不住低笑出声。
跑得还挺快……
他笑着摇摇头，正要转身去收拾东西，身体却诚实地提醒他，刚才那番亲密接触的后遗症还在。
他低头看了看，无奈地闭了闭眼。
暗骂自己没出息，可一想到她刚才挂在自己身上的样子、她咬他时的触感、她身上淡淡的甜香……
“艹！”他低咒一声，转身大步走向次卧，抓起桌上那瓶没开的矿泉水，拧开就往头上浇。
冰凉的水顺着短发往下淌，浸湿了衣领，才勉强压住那股躁动。
浴室里，刘莳一背靠着门，听见外面次卧传来的水声，脸上发烫。
这……大早上的……
她可不想等会儿走不了路！
缓了几分钟，她才开始认真洗漱。等收拾妥当出来时，越轻舟也已经换了身干爽的衣服，正在客厅检查那两个登山包。
“早餐想吃什么？”她走过去，从空间里取出一张折叠小桌和两把椅子。
“都可以。”越轻舟抬头看她，目光在她刚洗过的、还带着水汽的脸上停留片刻，声音温和，“你拿你喜欢的。”
刘莳一想了想，取出一笼还冒着热气的奶黄包、两碗皮蛋瘦肉粥，又给越轻舟单独拿了杯热美式和两个水煮蛋。
两人在小桌边坐下。刘莳一捧着奶黄包小口小口吃，越轻舟则利落地剥鸡蛋。
剥好第一个，他自然地把鸡蛋放到她碗里。
“我不吃蛋黄。”刘莳一摇头，把鸡蛋夹回他那边，“你吃。”
“你先吃蛋白，”越轻舟又把鸡蛋放回她碗边，“等会儿给我。”
刘莳一眨眨眼，懂了，他是让她把蛋白吃了，剩下的蛋黄他解决。
她抿嘴笑，乖乖把蛋白吃掉，剩下一颗圆滚滚的蛋黄。越轻舟很自然地夹过来，放进嘴里。
明明只是普通的蛋黄，他却觉得格外香，和莳一在一起，哪怕只是分食一个鸡蛋，都是幸福的。
这是越轻舟此刻最真实的感受。
早餐吃完，刘莳一收拾了餐具，开始准备出发的穿着。
她从空间里取出一套浅蓝色的运动装——上衣是带帽卫衣，裤子是束脚运动裤，面料柔软又有弹性，适合长途行动。又给自己配了双轻便的登山鞋。
换好后，她抱着一套同款但尺码大很多的深蓝色运动装，跑到越轻舟面前。
“给！”她把衣服塞进他怀里，“情侣装，必须一起穿！”
越轻舟看着手里这套明显和他平时风格不符的、甚至有点可爱的运动装，挑了挑眉。
“快换嘛！”刘莳一拽他胳膊，“我都穿了，你不穿？”
越轻舟其实没什么意见。相反的，他心里很高兴，巴不得有更多能显示两人亲密关系的东西。到了外面，他家小姑娘这么漂亮这么乖，他恨不得在她身上贴满“此人有主”的标签。
“好。”他接过衣服，转身去换。
等他从卧室出来时，刘莳一眼睛都亮了。
越轻舟身材太好，普通的运动装穿在他身上，愣是穿出了模特的效果。肩宽腿长，腰线收紧，深蓝色衬得他肤色更冷白，整个人少了些平时的凌厉，多了几分清爽的少年感。
“好看！”刘莳一围着他转了一圈，满意地点头，“果然人帅穿什么都好看。”
越轻舟被她夸得耳根微热，伸手把她拉到身边，上下打量她。
浅蓝色的运动装让她看起来更显小，像高中生。头发扎成高马尾，露出光洁的额头和脖颈，整个人干净利落，又透着股娇憨。
“你更好看。”他低头，在她唇上轻啄一下，“所以到了外面，要跟紧我，知道吗？”
刘莳一听出他话里的占有欲，心里甜丝丝的，用力点头：“知道啦！跟紧越轻舟大佬，绝不乱跑！”
越轻舟这才满意，揉揉她头发：“收拾一下，准备出发。”
刘莳一把最后那张床和便携家具收进空间，环视空无一物的公寓——这个他们一起度过了末世最初的地方。
“走吧。”她深吸一口气，握住越轻舟的手。
越轻舟拎起两个登山包，一个背在自己背上，一个递给她。又检查了一遍武器，唐刀挂在腰间，手枪在随手可及的位置。
他最后看了一眼这个房间，然后牵着刘莳一，走向门口。
“怕不怕？”开门前，他轻声问。
刘莳一握紧他的手，摇头：“有你在，不怕。”
越轻舟笑了笑，拧开门锁。
清晨的走廊寂静无声，只有远处隐约的嘶吼。电梯已经停运，他们要走消防楼梯下到地下车库。
楼梯间的感应灯早就坏了，越轻舟打开强光手电，光束劈开黑暗。他走在前面，一手握刀，一手紧紧牵着刘莳一。
脚步声在空旷的楼梯间回响，一声声，敲在心上。