苏叶草站在门口，看着陶垣清的车消失在街角。
夜风吹过来，有点凉。
她不是不知道陶垣清的心意。
这五年来，他帮了她太多。
从刚来香市时帮她找住处，到后来帮她开诊所介绍人脉，解决麻烦。
没有陶垣清，苏济堂走不到今天。
可她心里那道坎，就是过不去。
回到屋里，苏怀瑾已经睡了。
苏念却还醒着，小脸红扑扑的。
苏叶草摸摸他的额头，有点烫。
“妈妈……”苏念迷迷糊糊地睁开眼。
“怎么了？不舒服？”
“我梦见哥哥了。”苏念小声说，“哥哥说他在等我们。”
苏叶草心里一紧，把女儿搂进怀里，孩子的额头贴着她的脖颈温度有点高。
苏叶草赶忙端来温水和毛巾，帮着苏念物理降温。
她想起承安和苏念是龙凤胎，小时候只要一个身体不舒服，另一个也会莫名其妙的出现同样的反应。
那时周时砚也会像她现在这样，用毛巾给他们擦身体降温。
她就在旁边配药，夫妻俩一起守着孩子。
不过，那些日子，好像已经是上辈子的事了。
下半夜，苏念的体温终于降了下来。
苏叶草把小人儿放好，盖好被子，悄声退出了房间。
她去厨房倒了杯水，站在窗前慢慢喝。
窗外的香市，灯火依旧璀璨。
这座城从不缺故事，每天都有新的开始，也有旧的结束。
她想起陶垣清离开时的背影，想起他刚才问的那句话。
是还没解开，还是不想解？
苏叶草不知道。
她只知道，每次有人对她好，她就会想起那个人。
想起那个人曾经也对她好过，好到让她以为能一辈子。
然后就是医院走廊里那刺眼的一幕，还有机场里空荡荡的送别。
那样的痛，她不想再经历一次。
所以她把心门关紧，谁都不让进。
陶垣清很好，可他来得太晚了。
晚到她的心已经冻住了，化不开了。
苏叶草放下水杯，走回书桌前。
桌上摊着承安小时候的照片，还有当初一家四口的全家福。
她把照片收进抽屉，打开账本。
有些事，想不通就不要想了。
有些人，等不到就不要等了。
她现在是苏芮，是苏济堂的老板，是苏念和怀瑾的妈妈。
这就够了。
至于心里那个结，就让它在那里吧。
解不开，就带着它往前走。
反正这五年，她也是这么过来的。
周时砚回到家时，天已经黑透了。
他今天去了趟档案馆，查五年前香市的入境记录，还是没找到苏叶草的名字。
这五年他查了无数次，每次都是同样的结果，她就像人间蒸发了一样。
推开门，屋里静悄悄的，承安应该已经睡了。
周时砚脱了外套，先去厨房倒了杯水。
经过承安房间时，他发现有微弱的光透出来。
“怎么这么晚还没睡？”周时砚心中疑惑。
轻轻推开门，他看见房间里只开了一盏小台灯。
承安背对着门坐在桌边，低着头不知道在看什么。
周时砚走过去，刚要开口话却卡在了喉咙里。
承安手里拿着一张旧照片，照片里苏叶草正抱着刚满月的承安，脸上荡漾着温柔的笑意。
“哪儿来的？”周时砚问，声音有点哑。
承安吓了一跳，连忙转过身来，“我、我从你抽屉里找到的……”
周时砚看着桌上的照片，一股无名怒火突然窜了上来，“谁让你乱翻我东西的？”
承安从来没听过爸爸用这种语气跟他说话，当时就愣住了。
“我说过多少次，我的东西不要乱动。”周时砚手指捏得很紧，“你为什么总是不听话？”
承安眼睛红了，“我只是想看看妈妈……”
“看什么看！”话一出口周时砚就后悔了，但情绪已经收不住了，“看了又能怎样？她能回来吗？”
这话太重了，承安呆了几秒，然后哇一声哭出来。
“你凶我！你赶走妈妈还不让我想她！”承安边哭边喊，“你是坏爸爸，你把妈妈气走了，我讨厌你！”
每个字都像刀子，扎在周时砚心上。
他站在那里看着儿子哭得满脸是泪，觉得自己真不是个东西。
承安哭得上气不接下气，“别人都有妈妈就我没有，我想妈妈有错吗？你凭什么不让我想……”
手里的照片一下子掉在地上，周时砚蹲下身想抱儿子，承安却推开他。
“不要你抱！你走开！”
周时砚没动，看着儿子哭红的眼睛，他只觉得喉咙像被什么东西堵住了。
“对不起。”他声音沙哑，“爸爸错了。”
承安抽噎着，不理他。
周时砚伸手，这次承安没推开。
“爸爸没赶走妈妈，是爸爸做了错事，让妈妈伤心了。”周时砚低声说。
承安在他怀里抽泣：“那……那你去跟妈妈说对不起啊……你让她回来……”
“爸爸也想。”周时砚眼睛发酸，“爸爸每天都在找妈妈，等找到她一定跟她说对不起。”
“真的？”
“真的。”
父子俩就这么抱在一起。
承安的哭声渐渐小了，变成小声的抽噎。
周时砚拍着儿子的背，像小时候哄他睡觉那样。
过了很久承安小声说，“爸爸，我想妈妈。”
“我知道。”
“你也很想她，对不对？”
周时砚没说话，只是把儿子抱得更紧些。
他下巴抵在承安头顶，眼睛盯着地上那张照片。
照片里的苏叶草，笑得那么温柔。
那是他们最好的时候，承安和念苏刚出生，一家三口在一起每天都是暖的。
他现在后悔了，可后悔有什么用？
怀里的承安呼吸渐渐平稳，睡着了。
周时砚把他抱到床上，盖好被子。
夜深了，窗外一片漆黑。
周时砚就那么坐着，直到天边泛起鱼肚白，他才站起来把照片小心地放回抽屉里。
这次，他没锁抽屉。
……
肖炎烈找到周时砚时，是在部队大院里。
周时砚刚开完会出来，手里拿着文件袋。肖炎烈直接拦在他面前，脸色很难看。
“有空吗？聊几句。”
周时砚看了他一眼，“去我办公室吧。”