张浪在里面被甩得东倒西歪，甲壳撞在箱壁上，发出“咚咚”的闷响。
【甲壳损伤：+8%。当前总损伤：29.7%。警告：若达到40%，外壳可能破裂。】
“小白！方案！”张浪在意识里咆哮。
【方案一：释放警报信息素。但箱体封闭，信息素无法有效扩散至箱外，且可能激怒猫。】
【方案二：尝试从缝隙钻出。但猫正守在缝隙侧，成功率低于5%。】
【方案三：等待人类干预。根据声音传播速度及人类反应时间估算，实验者（林薇）可能在15-30秒内抵达。】
等林薇？
张浪看向门口。
空荡荡。
没有脚步声。
没有惊呼。
只有猫的呼吸声，和爪子摩擦塑料的刺耳声响。
橘座玩腻了拨弄。
它决定来点狠的。
它后退两步，然后猛地前冲——
用整个身体，撞向箱子！
“轰！”
箱子被撞得横飞出去，从桌面边缘滑落——
“啪！”
摔在地上。
箱盖被震开了一条更大的缝。
木屑洒了一地。
苹果块滚出来。
水碟翻了，水流得到处都是。
张浪被甩出箱子，落在冰凉的水磨石地板上。
六足发软。
眼前发黑。
但他没时间缓。
因为橘座已经跳下桌子，朝他走来。
一步。
两步。
肉垫无声。
但杀意有形。
张浪挣扎着爬起来。
六只脚都在抖。
他看向那个通风管道的裂缝。
距离：三米。
中间隔着：猫。
【逃生概率计算：直接冲向裂缝，被拦截概率99.8%。】
【建议：制造干扰，争取时间。】
干扰？
怎么干扰？
张浪的复眼，疯狂扫视。
地上有洒出来的水。
有木屑。
有苹果块。
还有……那个翻倒的水碟。
塑料的，浅口，边缘有个小把手。
他冲向水碟。
不是躲。
是推。
用尽全身力气，用前足抵住碟子边缘，用力一推——
水碟滑向橘座。
里面残留的水，泼了出来，溅在猫的前爪上。
橘座愣了一下。
低头看了看湿漉漉的爪子。
就这一愣的瞬间。
张浪转身，冲向墙壁。
不是冲向裂缝。
是冲向——墙角的电源插座。
那里，插着实验室里那盏小夜灯的插头。
线很细。
垂在地上。
张浪用前足勾住电线，用力一扯——
“啪嗒。”
插头被扯出插座。
小夜灯熄灭。
房间陷入黑暗。
只有电脑屏幕还亮着，发出幽蓝的光。
橘座在黑暗中，动作明显迟疑了。
猫的夜视能力很好，但突然的光线变化，还是会带来短暂的适应期。
就这几秒。
张浪拼尽全力，冲向通风管道裂缝。
六足蹬地，身体像炮弹一样射出去——
“喵！”
橘座反应过来，扑向裂缝。
但慢了零点五秒。
张浪已经钻了进去。
猫爪拍在裂缝边缘，水泥碎屑飞溅。
但够不着他了。
张浪在管道里疯狂爬行。
头也不回。
身后，传来猫愤怒的抓挠声，和低沉的嘶吼。
还有——
人类的脚步声。
急促的。
“橘座！你在干什么？！”
林薇的声音。
带着惊恐和愤怒。
张浪没停。
他继续爬。
爬向黑暗深处。
爬向安全。
爬向……那个再也不想回来的地方。
实验室里。
林薇冲进来时，看到的是满地狼藉。
饲养箱摔在地上，裂了。
木屑洒得到处都是。
水渍。
苹果块。
还有……那个被扯掉的插头。
橘座蹲在墙壁裂缝前，爪子还在不甘心地挠着。
琥珀色的眼睛里，满是狩猎未遂的暴躁。
“橘座！”林薇冲过去，一把抱住猫，“你疯了？！那是我的实验样本！”
橘座在她怀里挣扎，发出不满的“呜呜”声。
林薇把它放到门外，关上门。
然后，她蹲下来，看着那个裂缝。
黑黢黢的。
深不见底。
那只蟑螂……逃进去了。
她看向电脑屏幕。
定格画面。
蟑螂刚刚画完“LW”。
抬头“看”镜头。
然后——
猫进来了。
“它画的是……”林薇喃喃，“我的名字缩写？”
她缓缓坐在地上。
背靠着冰冷的墙壁。
手指，无意识地抚摸着地上洒落的木屑。
那里，还残留着那个歪歪扭扭的“LW”。
像一封没写完的信。
像一次没完成的……对话。
“对不起。”她轻声说，对着那个裂缝，“我没保护好你。”
裂缝里，没有回应。
只有黑暗。
和寂静。
林薇站起来。
走到电脑前。
打开“蟑螂行为日志”。
翻到新的一页。
写下：
“Day 4：实验中断。”
“原因：外部干扰（家猫袭击）。”
“样本状态：逃脱，生存概率高。”
“新发现：样本疑似尝试书写人类字母（L、W），或为巧合，或为……互动升级。”
“后续计划：加强实验室安全防护（锁门、增设物理屏障）。调整实验箱位置（移至高处）。考虑……为样本提供更安全的互动环境。”
她停笔。
看向那个裂缝。
“你会回来吗？”她问。
当然，没有回答。
但她觉得……
它会。
因为那里有食物。
有水。
有……她。
还有，那个没画完的“对话”。
林薇关掉电脑。
走到裂缝前。
蹲下。
轻声说：
“下次。”
“我会把猫关好。”
“你可以……慢慢画。”
然后，她起身。
开始打扫满地狼藉。
而通风管道深处。
张浪蜷缩在黑暗中。
六只脚还在抖。
不是怕。
是……累。
脱力般的累。
【危机解除。】系统汇报，【甲壳损伤：31.2%。能量储备：54%。建议休整。】
张浪没说话。
他只是趴着。
复眼望着管道深处。
那里，黑暗。
潮湿。
安全。
但……
他突然有点想念那个箱子。
想念木屑。
想念鸡胸肉。
想念……那个看着他“画画”的姑娘。
“小白。”他说。
“请讲。”
“我还会回去吗？”他问。
【风险评估：实验环境已暴露于天敌（猫），安全等级下降。】
【但实验者（林薇）表现出明显保护意图，未来可能加强防护。综合评估：可观察数日，再决定是否重返。】
“观察……”张浪重复。
然后，他笑了。
“行。”
“那就观察观察。”
“看看她……”
“值不值得我……再赌一次。”
他闭上复眼。
开始休息。
而实验室里。
林薇打扫完地面。
把破碎的饲养箱收起来。
换了个新的。
更坚固的。
带锁扣的。
她把它放在书架最高层。
猫够不着的地方。
然后，她在箱底铺上新的木屑。
放上新鲜的苹果块。
还有……一小块鸡胸肉。
最后，她拿出一张小小的卡片。
用笔写下：
“LW”。
放在鸡肉旁边。
像一份邀请。
像一次……道歉。
她锁好箱盖。
调整摄像头角度。
然后，坐在电脑前。
开始等待。
等待下一次。
“巧合”。