措森兵营，第105师驻地。
总参谋部关于抽调部队组建非洲维和团的命令下达到各部队时，按照惯例，星期天下午是政治学习时间，各连队都在会议室里读报、讨论、写心得体会。
命令是通过电话线一级一级传达下来的——从总参谋部到军区，从军区到师部，从师部到团部，从团部到营部，再从营部到连。
十七点整，各连队的喇叭同时响起。
“全体注意。接上级命令，我军将抽调部分兵力，组建非洲维和团，赴法属赤道非洲执行国际主义任务。
各单位于今日二十时前，上报自愿报名名单。”
命令很简短，措辞克制。
但效果是爆炸性的。
第105师三营七连的会议室里，指导员话音还没落，后排就有人站了起来。
“我报名。连长，我第一个报名。”
是菲尔曼。
他旁边坐着的弗里茨慢了半拍，立刻懊恼地捶了一下自己的大腿。
“凭什么你第一个？我也报名！”
整个会议室瞬间沸腾起来，所有人都站了起来，七嘴八舌地喊着。
连长不得不把桌子拍得砰砰响才勉强压住场面。
“安静！安静！听我说完！”
他掏出那份从团部抄来的通知，一字一句念下去:
“本次抽调，以自愿报名为原则。
优先考虑:
一、有实战经验者；二、政治思想过硬者；三、有专业技术特长者；四、身体素质优异者。
各单位推荐名额，营级三人，连级四人，排级五人。各连汇总后报营部，营部审核后报团部，团部统一审定后报师部。”
念完，他把通知放在桌上。
“都听清楚了？
优先考虑有实战经验的。
你们大部分人——没有。
别争了。”
会议室里安静了一瞬，然后有人不服气地开口:
“连长，那我们这些入伍的同志们怎么办？我们也想去啊！”
连长想了想说道，
“这样，各排先摸底，把报名同志的入伍时间、训练成绩、政治表现、技术特长列个表，晚上报给我。
由连里统一衡量。”
“不是自愿吗？”
“自愿是原則，择优是程序。”
连长瞥了他一眼。
“你要是不符合条件，报名了也去不了啊。”
这一夜，措森兵营的灯亮到很晚。
各连各排都在填表、汇总、讨论、争论。
有人因为训练成绩差一个名次落选，气得睡不着，跑到操场上跑圈。
有人被选上了，高兴得给家里写信，写到一半又觉得不该写——万一家里担心呢？
于是把信撕了，重新写了一封新的。
第二天清晨，各营的推荐名单汇总到团部。
团长看着那厚厚一叠表格，翻了几页就笑了。
“同志们的积极性很高嘛。”
“岂止是高。”
团政委叹了口气，
“团长，您知道七连报了多少人吗？全连一百二十人，报了一百一十七个。剩下三个没报的，一个是炊事班的，脚伤了，在医院躺着；一个是上个月训练的时候扭腰的；还有一个……”
“还有一个怎么了？”
“他报了，被连长刷下来了，说政治学习考试成绩不合格。
他今天早上来找我，说政委你再给我一次机会，我保证一个月内把成绩赶上。”
团长沉默了片刻，把表格放下。
“维和团的主力，从我们师抽调。
但不是说我们师所有人都去，还要从其他部队补人。
通知各营，明天上午组织选拔考核。
射击、体能、战术基础、政治理论。
四项全优的，优先推荐。”
政委点了点头。
“那淘汰下来的同志呢？”
“淘汰下来的，继续训练。维和团不是只去一批，以后还会轮换。
这一批去不了，下一批还有机会。
让他们做好准备。”
这一天，整个措森兵营都在备战备选。
射击场上枪声不断，有老兵在指导新兵调整瞄准姿势，有人在反复拆装步枪，有人在擦拭枪管。
操场上一圈又一圈地跑，有人跑吐了，蹲在路边喘几口气，爬起来继续跑。
战术训练场上，班排长带着各自的人反复演练匍匐前进、跃进、滚进、利用地形地物。
会议室里，各连指导员组织政治理论考前突击，把《国际主义基本知识一百问》从头讲到尾。
菲尔曼四项全优，毫无悬念地被选中。
弗里茨射击成绩比他差一点，单项良，总评优，也入选了。
连长念名单的时候，弗里茨长长地舒了一口气，然后狠狠拍了菲尔曼一巴掌。
“差点以为去不了了。”
“怕什么，你又不差。”
弗里茨咧了咧嘴，没说话。
九月二十日，维和团正式组建。
全团三千二百人，从全军各部队抽调精兵强将组成。
团长是第105师副师长海因里希·迈尔上校，四十二岁，参加过意大利战争，有实战经验。
团政委是从总政治部调来的赫尔曼·克瑙尔，三十八岁，长期从事政治工作和国际联络，精通法语。
下辖三个步兵营、一个炮兵营、一个工兵连、一个通讯连、一个卫生队。
九月二十一日，在措森兵营举行了简短的誓师大会。
团长念了命令，政委讲了话，然后全体登车。
军列在晨雾中驶出柏林。
灰绿色的车厢一节连着一节，从措森兵站出发，穿过柏林南郊，驶向西南方向。
车厢里，菲尔曼靠着车窗，望着外面飞速后退的原野。
弗里茨坐在他对面，正往嘴里塞干粮。
“菲尔曼，你说非洲那边，现在是什么季节？”
“雨季。”
“雨季？那不是天天下雨？”
“对。”
“那很讨厌了。你怎么知道的啊？”
弗里茨嚼着干粮，含混不清地问。
菲尔曼从内袋里掏出那本已经卷边的《非洲手册》，在他面前晃了晃。
“当然是从书里看来的啊。临出发前发的，每人一本。你没看？”
弗里茨挠挠头。
“翻了两页，看不进去。”
“那你到了非洲怎么办？连雨季什么时候来都不知道。”
“到了再说呗。反正你看了，我问你就行了。”
菲尔曼叹了口气，把书收回口袋。
车厢里的战士们有的在擦枪，有的在写信，有的靠着背包打盹。
连长在车厢尽头翻看地图，团政委拿着一份报纸在念——是昨天的《红旗日报》，头版是关于维和团出征的消息。
中午，军列停靠在慕尼黑站。
站台上早有后勤部门的同志准备好了热汤和面包，战士们轮流下车打饭。
菲尔曼端着饭盒站在车厢门口，望着慕尼黑冬日的天空。天气很好，灰蓝色的天，阳光照在远处的教堂尖顶上。
“菲尔曼！快点，后面还排着队呢！”弗里茨在身后催促。
他应了一声，端着饭盒回到车厢。
军列继续向南。
过了慕尼黑，窗外的景色开始显出南德特有的明快。
阿尔卑斯山的雪峰在天边若隐若现，山脚下是成片的针叶林和整齐的牧场。
牛群在坡地上安静地吃草，牧人骑着自行车跟在后面。
穿过原奥地利时，天色渐暗。
军列在萨尔茨堡站短暂停靠，站台上只有一个卖烤肠的小摊和几个等车的旅客。有人下车买了几根烤肠，用油纸包着带回车厢，分给身边的战友。
“到了意大利再吃好的。”
弗里茨接过一根烤肠，咬了一大口，
“听说意大利的食堂比我们好多了。”
“你就知道吃。”
“不吃饱了哪有力气打仗？”
菲尔曼没理他，靠着车窗闭上眼睛。
第二天清晨，军列穿过阿尔卑斯山，进入意大利。
菲尔曼拉开火车上的窗户，一股陌生的风涌进来——带着橄榄树的清香、熟透的葡萄的甜腻的气味。
弗里茨也凑到窗前，深深地吸了一口。
“意大利的空气，怎么感觉比我们德国的甜啊？”
“笨蛋！那是葡萄的味道。”
“哦。。。”