港城东区的一栋独栋别墅里，所有的窗帘都拉得严严实实。
夏慕远坐在客厅的沙发上，衬衫的扣子解开了三颗，露出精壮的胸膛和上面几处新鲜的瘀伤。
最显眼的是嘴角的裂口，已经结了一层薄薄的血痂，但稍微一动就会重新渗出血丝。
茶几上，手机屏幕一次次亮起，又一次次暗下去。
有沈愿的未接来电，有助理的紧急消息，有公司董事会的询问。他一个都没接，一个都没回。
门铃就是在这时候响起的。
夏慕远的手指微微收紧，他没动，也没出声。门铃又响了三次，一次比一次急促。
停了。
他以为人走了，刚想松一口气，就听到了钥匙插入锁孔的声音。
门开了。
尚子圆站在门口，手里拿着一串钥匙——那是夏慕远半年前给她的，说“万一有什么急事”。
她当时笑着收下，说“你这人真奇怪，给女生家里的钥匙”，但一直没用过，直到今天。
“夏慕远。”尚子圆的声音很平静，但那种平静下压抑着什么，
“我给你打了十七个电话。”
夏慕远没说话，只是又喝了一口酒。
尚子圆关上门，走进客厅。
她在夏慕远对面的单人沙发上坐下，目光落在他嘴角的伤口上。
“和陆烬珩打的？”她问。
“嗯。”
“赢了还是输了？”
“没输。”夏慕远终于开口，声音因为酒精而有些沙哑，“但也没赢。”
尚子圆沉默了。
她突然站起身，走到他面前，一把夺过他手中的酒杯。
“别喝了。”她说，把酒杯放在茶几上，“受伤了还喝酒，嫌命长？”
夏慕远抬起头看她。昏暗的光线下，尚子圆的脸有些模糊。
“你怎么来了？”他问。
“沈愿给我打电话了。”尚子圆直截了当，“她说你帮了她大忙，还受了伤，但联系不上你。她很担心，所以让我来看看。”
夏慕远扯了扯嘴角，想笑，但牵动了伤口，表情变得有些扭曲:“她倒是...想得周到。”
“是啊，她很周到。”
“她担心你，所以让我来。她永远都是这样，周到，体贴。”
这话里的醋意太明显了，明显到夏慕远无法假装没听出来。
他沉默了几秒，然后说:“子圆，别这样。”
“别怎样？”尚子圆的声音提高了，
“别吃醋？别嫉妒？夏慕远，你以为我是傻子吗？你以为我看不出来吗？你为她做这么多，不就是因为你喜欢她吗？”
客厅里的空气凝固了。
“说话啊。”尚子圆的声音开始颤抖，
“你既然这么喜欢她，当初为什么不追她？为什么看着她跟陆烬珩在一起？现在她结婚了，你又在这里装什么深情？你以为你这样默默付出很伟大吗？你以为这样就能感动她吗？”
“够了。”夏慕远的声音很轻。
“不够！”尚子圆的眼泪掉下来了，但她没有擦，只是死死盯着夏慕远，
“我今天就要听你说清楚。夏慕远，你到底喜不喜欢沈愿？你敢不敢承认？”
漫长的沉默。
夏慕远缓缓站起身。他的动作有些僵硬，大概是伤口在疼。他走到尚子圆面前，两人之间的距离突然变得很近，近到能听到彼此的呼吸声。
然后，他看着她的眼睛，一字一句地说:
“我不喜欢沈愿了。”
尚子圆愣住了。
“或者说，”夏慕远继续说，声音平静得可怕，
“我曾经可能对她有过好感，但那已经是过去的事了。她现在结婚了，很幸福，我替她高兴。我帮她，不是因为我还喜欢她，而是因为她需要帮助，而我有能力帮。”
他顿了顿，补充道:“就这么简单。”
尚子圆张了张嘴，想说什么，但发现自己发不出声音。
“你...”她艰难地开口，“你说的是真的？”
“真的。”夏慕远点头，“如果我还喜欢她，我不会让你来。如果我还放不下，我不会躲在这里。子圆，我不是那种会为了一段无望的感情要死要活的人。”
他说完，转身想走回沙发，但身体突然晃了一下。尚子圆几乎是本能地伸手扶住了他。
“你怎么样？”她的声音里充满了担心。
“没事。”夏慕远站稳，但脸色明显白了，
“可能...有点低血糖。”
尚子圆扶着他坐下，这才注意到茶几上除了酒杯，什么都没有。
“你从早上到现在都没吃东西？”她的声音又带上了一丝怒气。
“...忘了。”
“夏慕远！”尚子圆真的生气了，“你能不能对自己好一点？受伤了不处理，不吃饭，就喝酒？你多大的人了，还这么不会照顾自己？”
她一边说一边去厨房，结果空空如也。
尚子圆叹了口气，拿出手机点了外卖。点完后又去卫生间，找到了医药箱，拎着回到客厅。
“把衬衫脱了。”她命令道。
夏慕远愣了一下。
“脱了。”尚子圆重复，
“让我看看你身上的伤。别告诉我只有脸上这一处。”
夏慕远犹豫了一下，最终还是慢慢脱下了衬衫。他的身材很好，常年健身的痕迹很明显，但此刻胸腹处有几处明显的瘀伤，青紫交加，看起来触目惊心。
尚子圆倒吸一口凉气。
“那个混蛋...”她低声骂了一句，然后跪坐在沙发前，打开医药箱。
她的动作很轻，很仔细。
先用碘伏清洗夏慕远嘴角的伤口，然后处理胸前的瘀伤。药水碰到伤口时，夏慕远的身体明显绷紧了，但他没有出声，只是静静地看着尚子圆。
她低着头，睫毛很长，她的嘴唇微微抿着，表情专注而认真。
客厅里很安静，只有棉签划过皮肤的细微声响，和两人轻微的呼吸声。
尚子圆处理完最后一处伤口，抬起头，正好对上夏慕远的眼睛。
两人离得很近，近到能看清对方瞳孔里的自己。空气突然变得粘稠，时间好像慢了下来。
“还疼吗？”尚子圆轻声问。
“不疼了。”夏慕远说，声音有些哑。
尚子圆垂下眼睛，开始收拾医药箱。她的手指有些抖，不小心碰翻了一瓶药水，液体洒在茶几上。她手忙脚乱地找纸巾去擦，却被夏慕远握住了手腕。
他的手掌很热，手指上有薄薄的茧。
“子圆。”他叫她的名字，语气很轻，但很认真，“谢谢。”
尚子圆的手停住了。她抬起头，再次对上他的眼睛。
这一次，她在里面看到了不一样的东西——不再是疲惫和平静，而是一种她从未见过的温柔。
“不用谢。”她小声说，想抽回手，但夏慕远没有松开。
两人就这样僵持着，谁也没有动。
客厅里的暧昧气氛浓得几乎要凝固成实体。
尚子圆能听到自己的心跳声，很大，很快，她怀疑夏慕远也能听见。
就在这时，门铃响了——外卖到了。
夏慕远松开了手。尚子圆几乎是逃也似的站起身，去开门，拿外卖，付钱，动作一气呵成，不敢回头看。
她把外卖拿回客厅，放在茶几上，一样样拿出来——清粥，小菜，还有一碗汤。
“先喝点粥吧，你胃里空，不能吃太油腻的。”
她说着，把粥碗推到夏慕远面前。