随着赵铭的威胁如同退潮般从生活中彻底消失，汤臣一品的顶层公寓里，时间仿佛重新流淌起来，恢复了某种被紧张局势打断的、属于“日常”的节奏。
虽然“烛”依旧在禁区低吟，沈墨华也依旧埋首于他的数据世界，但笼罩在空间里的那层无形的、紧绷的薄膜，确确实实地变薄了。
林清晓的变化是细微却不容忽视的。
她依旧像一台精密的仪器，维持着公寓的绝对秩序和沈墨华行程的精确运转，但那份因潜在威胁而时刻保持的、如同出鞘利剑般的极致警觉，悄然收敛了几分。
她清冷的眉眼间，偶尔会掠过一丝极淡的、类似于“放松”的痕迹，虽然外人看来她依然是那座难以靠近的冰山，但熟悉的人能感觉到，冰层之下，似乎有暖流在缓慢涌动。
这种“开朗”最直接的体现，便是她与沈墨华之间，围绕着生活琐事展开的、频率明显增高的“交锋”。
沈墨华那令人发指的生活自理能力，在失去外部压力后，彻底暴露无遗。
清晨，阳光刚透过崭新的落地窗洒进客厅，林清晓就看到了茶几上随意摊开的几份文件，旁边还搁着半杯凉掉的咖啡，杯底在光洁的木质表面上留下一个模糊的水渍圈。
她的眉头立刻蹙起，像看到了程序中的严重BUG。
她拿起文件，边缘对齐，码放整齐，然后走到正在餐桌前，对着笔记本电脑屏幕凝神思索的沈墨华身边，声音带着不容置疑的清晰：
“文件不应离开书房工作区。液体容器必须使用杯垫。”
沈墨华头也不抬，指尖在触摸板上滑动，语气带着他惯有的、专注于工作时被打扰的不耐烦：
“它们在我需要的时候，就在我触手可及的地方。这是最高效的分布。”
“高效的前提是秩序和避免不必要的损耗风险。”
林清晓反驳，拿起那块她特意放在茶几上的、印着几何图案的杯垫，
“比如这个水渍，需要额外清洁，并且可能损伤家具表面。”
“某人是不是忘了，‘烛’昨晚优化供应链模型节省的能耗，足够买下整条生产线的新茶几？”
沈墨华终于抬起眼皮，镜片后的目光带着一丝戏谑，
“还是说，你的整理癖优先级已经超过了核心业务进展？”
林清晓被他噎了一下，清冷的脸上闪过一丝薄愠。
她发现自己在语言上很难战胜他这种偷换概念、直击“性价比”的逻辑。
“强词夺理！”
她最终只能挤出这四个字，带着点咬牙切齿的意味。
争论无果，她转身去拿抹布和水渍清洁剂，动作幅度比平时稍大了零点五厘米，充分表达了她的不认同。
然而，在弯腰擦拭那圈水渍时，她的嘴角却几不可察地向下撇了一下，那不是一个愤怒的表情，更像是一种……
无可奈何的、带着点自己都没意识到的纵容。
类似的情景还在别处上演。沈墨华换下的西装外套没有挂进衣帽间，而是随意搭在了书房的扶手椅上；
看过的财经期刊散落在沙发角落；
甚至某次他为了测试一个想法，竟然在客厅地毯上直接用马克笔画起了潦草的示意图！
每一次，林清晓都会第一时间发现，并上前进行“规整”和“说教”。
“外套悬挂可以避免不必要的熨烫次数。”
“期刊应按期号顺序归档，便于检索。”
“地毯不是草稿纸，马克笔痕迹难以彻底清除。”
而沈墨华，总能找到各种歪理来应对，用他强大的逻辑和毒舌，将她的“秩序论”批驳得“体无完肤”。
“悬挂动作本身消耗的时间成本，累积起来足够我处理三个突发市场波动。”
“我需要的是灵感碰撞，不是图书馆检索系统。”
“这块地毯的折旧率，远低于我那个想法可能带来的价值增益。”
林清晓常常被他气得胸口微微起伏，那双清亮的眸子瞪着他，里面写着“不可理喻”。
她发现自己引以为傲的逻辑和条理，在他这种“结果导向”的强盗逻辑面前，竟然屡屡受挫。
终于，在沈墨华第三次将吃了一半的、会掉渣的杏仁酥带到书房，并且碎屑落在了他刚刚打印出来的、重要的合**议草案上时，林清晓的耐心达到了临界点。
她快步走过去，一言不发，直接伸手夺过了他手里那块危险的杏仁酥。
沈墨华一愣，抬头看她：
“喂，我还没吃完……”
话未说完，林清晓已经用空着的那只手，精准地捏住了他拿着文件的那只手腕。
她的力道控制得极好，既让他无法轻易挣脱，又不会真的弄疼他。
“现在，”
她的声音冷冰冰的，带着不容置疑的权威，仿佛在下达作战指令，
“立刻，离开书房。去餐厅吃完。文件，我来清理。”
沈墨华试图挣扎了一下，却发现她的手指像铁钳一样稳固。
他看着近在咫尺的她，那张因为薄怒而微微泛红、却依旧冷艳逼人的脸，忽然觉得有点想笑。
他当然知道自己是理亏的一方。
“……暴力镇压是管理手段中最落后的一种。”
他试图维持最后的体面，语气却不由自主地弱了下去。
“对于某些无法用逻辑沟通的对象，物理干预是最高效的解决方案。”
林清晓毫不退让，手上微微用力，将他从椅子上“拎”了起来，朝着书房外“引导”而去。
沈墨华半推半就地跟着她，看着她在晨光中显得格外利落坚定的侧影，感受着手腕上传来的、不容置疑的力量，心底那点因为被打扰而产生的不快，奇异地烟消云散了，反而泛起一丝连他自己都未曾深究的、微妙的涟漪。
他最终老实地坐在了餐厅，吃完了那块杏仁酥。
而林清晓，则迅速而专业地清理了书房里所有的碎屑，将文件重新整理平整，放回桌面，边缘与桌沿绝对平行。
当沈墨华再次回到书房时，一切恢复了他熟悉的、由她制定的绝对秩序。
他坐下来，目光扫过纤尘不染的桌面和摆放整齐的文件，又抬眼看了看门口那道已经恢复平静、正准备去进行下一项日常巡查的窈窕背影。
他推了推眼镜，嘴角勾起一个几乎看不见的弧度，低声自语：
“……武力值高，有时候也不是坏事。”
门口，林清晓的脚步几不可察地顿了一下，却没有回头，只是耳廓边缘，悄然爬上了一抹极淡的绯色，很快又隐没在她白皙的肌肤下。
这种围绕着生活琐碎的、夹杂着斗嘴和偶尔“武力介入”的日常，仿佛成了他们之间一种新的、奇特的平衡。
威胁远去，生活在继续，而那些细碎的碰撞声，似乎也成了这平静乐章里，不可或缺的音符。