子时刚过，府邸西南角的小门就被推开一道仅容一人侧身通过的缝隙。
夏绥闪身而入，熟门熟路。
巡夜家丁的灯笼光在不远处的廊下晃过，他小心贴着墙根，借着花木错落掩映，几个起落便避开了所有明暗哨卡。
内宅深处，从那间主屋的窗内，透出一豆昏黄温润的光。
夫人在等他。
夏绥的心跳快了几分，他绕到屋后，轻叩窗格三下，两重一轻。
几息过后，窗户从里面悄无声息地打开了。
夏绥单手一撑窗台，利落地翻了进去。
光线昏昧，只有临窗小几上一点烛火幽幽燃着，勉强勾勒出物体的轮廓。
暖香却已扑面而来，透着一点缠绵，直往他骨头缝儿里钻。
将军夫人就立在窗前，素白的寝衣在昏黄烛光下泛着柔润的光泽，墨缎般的长发并未完全束起，有几缕松松散在肩头。
窗户打开带进的微风，拂动了她颊边的发丝和轻薄的衣料，勾勒出玲珑的曲线。
她似乎是匆匆赶来开窗的，气息还未完全平复，胸口微微起伏。
还是那张脸，在摇曳的烛光下更显清丽，眉间那抹惯常的轻愁被此刻的情境染上别样的意味。眼眸里水光润泽，望过来时，那里面盛满依赖欣喜。
夏绥本就被这幽暗环境催生出悸动，现在更是心潮澎湃。
他的心跳重重撞在胸腔。
每一次见夫人这般情态，他都觉得心尖被那眼神狠狠揉捏，酸胀难言。
“快过来些，仔细被人瞧见影子。”夫人压低声音道，伸手轻轻拉了下他的手腕。
夏绥顺势被她引着，向里间走去。
夫人拿起那盏唯一亮着的烛台。
厚重的床帏早已放下，她一手挑开帐幔，先将烛台探了进去。
暖黄的光芒瞬间盈满了床帷内。
她回头，眼波盈盈看了他一眼，才侧身先钻了进去。
夏绥紧随其后。
帐幔在他身后落下，隔绝出一个明亮许多的小天地。
床帏内，夏绥靠坐在内侧，位置正对着床帏一道未曾完全合拢的缝隙。
透过那道窄缝，他的目光不由自主地飘了出去，恰好落在屋子正对面墙上悬挂的那幅画像上。
画像上的男人身着玄甲，按剑而立，身形挺拔，自有一股沙场沉凝之气。
他的眉眼锋利如刀，眉梢处微微上挑弧度，鼻梁高而挺直，唇线比寻常男子更锐利些。
画像画得极为传神，尤其是那双眼睛。
从这道缝隙看去，那双眼睛仿佛正穿透昏暗，冷冷地凝视着床帏的方向，审视着这个角落。
画像上的男人正是这座府邸的主人，当朝镇远将军萧临。
每次来，夏绥都要被这画像“看”得心头一凛，有种被正主当场捉住的荒唐错觉。
但也只是错觉。
谁不知道顾大将军奉旨巡边，已离京数月，归期未定。
若非如此，他夏绥纵有十个胆子，也不敢夜夜潜入这龙潭虎穴，与他的正室夫人私会。
“别怕。”夫人柔柔地靠过来，衣袖下的柔荑轻轻握住他的手，“他不会知道的。”
她的声音里有一丝异样，但很快被那惯常的凄楚掩盖过去：“这深宅大院，日日夜夜，只有我一人守着这幅冷冰冰的画像。”
这话她说过许多次，每一次都能能让夏绥怜惜。
他反手握住了夫人微凉的手，低声道：“我这不是来了么。”
他们并肩靠在床头软枕上，锦被半掩，声音压得极低，几乎成了气息缠绕的耳语。
夫人侧身从床头的矮几上取来一只小银壶，为他斟了一杯酒。
夏绥接过酒杯，一饮而尽。
酒液温热，顺着喉咙滑下，却点燃了别处的火。
他放下杯子，顺势握住了夫人未来得及收回的手，拇指轻轻摩挲着她的腕内侧，那里皮肤最薄，能感觉到脉搏细微的跳动。
“今日听了个趣闻...”他低声开口，目光流连在她近在咫尺的脸上。
烛光给她细腻的肌肤镀上暖色，长睫垂下，可怜动人。
他讲着市井的逸事，言语间，另一只手已悄然环过她的肩背，掌心隔着轻薄寝衣，感受着底下肌肤的温热与柔滑曲线。
夫人听得掩口低笑，肩头轻颤，眼波流转间，那惯常的轻愁被此刻的情愫浸染，化作了眼尾动人的嫣红和流转的水光。
她笑着，身子更软地倚靠过来，几乎半伏在他怀里，发间的清香令人神怡。
夏绥低下头，吻落在她的发间，顺着光滑的青丝，一点点移至额头。
怀中身躯柔若无骨，温驯地依偎着他。
欲念如同帐内不断攀升的温度，悄然蒸腾。
他的手掌试探地在她背部游移，指尖触及寝衣系带的边缘。
只要轻轻一勾...
就在这时，眼角的余光似乎又捕捉到帐外那道缝隙。
画像上那双眼睛的视线仿佛有形，穿透帐幔，钉在他的身上。
升腾的热意骤然被遏止。
怀中的夫人似乎也感受到了他的变化。
她轻轻动了一下，羞怯地将那根松散的系带拢好，指尖在他胸膛上似推非推地按了按：“别。”
夏绥深吸了口气，沸腾的血液缓缓冷却。
也好，他想。
他将人更紧地搂了搂，下巴抵着她的发顶。
这样耳鬓厮磨，气息交融，感受着她的依赖，已足够了。
他是奸夫，一个暗度陈仓，在主人卧榻之侧，与女主人肌肤相亲的恶人。
夫人靠在他肩头，呼吸渐渐绵长，像是睡着了。
夏绥不敢大动，目光再次落在那幅画像上。
烛火跳跃，那双眼睛在光影变幻下，越发显得幽深难测。
夏绥看着看着，莫名走了神，心想这萧临确实生了一副好皮囊，可惜常年冷着脸，煞气太重。
根本配不上怀中人温软可亲的夫人。
正胡思乱想间，画像上，萧临那只按在剑柄上的手，食指似乎动了一下。
夏绥猛地闭眼，用力摇了摇头。
眼花，一定是眼花了。
连熬了许多夜，又一直精神紧绷，看错了吧。
他重新睁开眼，将军依旧冷然矗立，并无异样。
果然是自己吓自己。
他松了口气，自嘲地笑了笑，觉得自己这奸夫当得，未免有些心虚过了头。
萧临再厉害，还能从画里跳出来不成？
他调整了一下姿势，让怀中人睡得更舒服些，自己也阖上眼，打算小憩片刻，等天色将亮再悄然离去。
就在他意识将沉未沉，最为放松的那一刹那——
“玩得开心吗？”
一道声音突兀地响起。
夏绥霍地睁大眼睛，瞳孔收缩，难以置信地转向声音的来处。
是那幅画像！
画中，萧临的脸依旧朝着正前方，可那双原本平视远方的眼睛，此刻却微微向下转动，视线落在了他的脸上。
那眼神，不像是画中死物的颜料堆砌。
画中人的嘴角，向上勾起一个弧度。
“既然这么喜欢我的夫人...”画中人的嘴唇并未开合，那冰冷的声音却一字不落地钻进夏绥的耳朵里，“那就由你来代替她吧。”
代替...谁？
夏绥张了张嘴，牙齿不受控制地磕碰出细碎的响声。
怀中原本“熟睡”的夫人，不知何时已悄然脱离了他的怀抱，脸上挂着和将军如出一辙的笑容。
忽然，画像表面漾开水波般的纹路，巨大的吸力猛地传来!
夏绥连惊呼都未能出口，眼前景象骤然扭曲。
他感觉自己被抛进了一个漩涡，天旋地转。
不知过了多久，一切戛然而止。
他落在实处，视线模糊，耳边嗡嗡作响。
夏绥费力地喘息着，睁开沉重的眼皮。
他看见自己身上穿着一身大红嫁衣，沉重的金饰压着他的头顶，流苏垂落，还盖着盖头，眼前是一片红。
他想要站起，却发现手脚酸软，根本使不上力气。想撕扯掉这身嫁衣，手指却只是在光滑冰凉的锦缎上徒劳地抓挠，连一道褶皱都难以留下。
男人的脚步声由远及近，停在了他面前。
夏绥僵直地坐着，隔着那层薄薄的红盖头，能感觉到一道极具压迫感的视线，正落在自己身上。
盖头被掀开，夏绥被迫抬起头，看向来人。
萧临穿着同样的大红喜服，眉眼深刻，身姿挺拔凛冽。
只是此刻，那张脸上的严肃冷漠尽数化为了令夏绥毛骨悚然的兴味。
他的眼睛微微眯起，像是在欣赏一件终于到手的有趣猎物。
最让夏绥神魂俱震，几乎要尖叫出来的，是从萧临乌黑的发间，探出的一对毛色光洁火红的狐狸耳朵。
那耳朵甚至颇为惬意地轻轻转动了一下。
萧临俯下身，贴近夏绥。
“吉时已到，该拜堂了，我的夫人。”
夫人？！夏绥猛地瞪大眼睛，强烈的荒谬感冲上头顶。
萧临却仿佛没看见他眼中的抗拒，直起身。
“开始吧。”
夏绥这才惊恐地发现，这间屋子里，并非只有他们两人。
在两侧烛光阴影里，竟无声无息地立着数道身影。
它们身形模糊，仿佛由淡淡的影子凝聚而成，看不清面目，只能隐约分辨出穿着类似仆役的服饰，手中似乎还捧着什么东西。
这些是什么东西？
没等夏绥想明白，一个男女莫辨的尖细声音便在室内响起：
“一拜天地——”
夏绥僵硬着，根本无法动弹，也不愿动弹。
一股无形的力量忽然操控了他的身体，他被那股力量强行按着，深深地弯下了腰。
“二拜高堂——”
夏绥再次被强行按着行礼。
“夫妻对拜——”
这一次，那股力量操控着他，转向了萧临的方向。
萧临站在那里，同样转向他。
方才那令人毛骨悚然的兴味似乎沉淀下来，火红的狐耳不再戏谑地转动，而是微微前倾，显出专注。
他看着夏绥被无形力量按着弯下腰，自己并未立刻动作。
直到夏绥的腰深深弯下，鲜红的嫁衣曳地，他才极其郑重地俯身，珍而重之的行了标准的一礼。
“礼成——送入洞房——”
那尖细的声音响起，影子仆役鱼贯而出。
“可算等到你了。”带着慵懒笑意的声音，轻轻响在夏绥彻底空白的脑海边。
不等夏绥消化眼前的一切，萧临单手便轻易制住了夏绥，另一只手慢条斯理地抚过他的脸。
“这数月，看着你每晚溜进来，陪‘她’说话，哄‘她’开心...”他的声音低沉，贴着夏绥的耳廓，温热的气息拂过敏感的皮肤，“知道我忍得多辛苦么？”
夏绥直往后缩，闻言，停止动作，混乱的思绪捕捉到关键：“她...夫人她...”
“一缕我分离出去的神念罢了，同你演一场戏。”萧临的指尖轻抚过夏绥的脸颊，动作狎玩，“若不如此，怎能让你放下戒心，一步步心甘情愿，踏入这专为你备好的洞房？”
“你...你从一开始就...”夏绥浑身发抖。
萧临稍稍退开些许，好整以暇地欣赏着夏绥脸上变幻的神色，指尖漫不经心地卷起夏绥一缕散落的发丝。
“这将军之位，本是我入世历练、积攒功德的一环。红尘烟火，王朝气运，于修行亦有裨益。只是没想到...”
他的指尖轻轻点了点夏绥的心口。
“除了江山战阵，竟还能意外捡到一只自己送上门来的小雀儿。你总爱往这内宅窥探，我便想，索性顺水推舟，给你搭个台。看看你这只胆大包天的小雀儿，究竟想在我这狐狸窝里，偷走些什么。
“说来，你们人族总爱将我们狐族与魅惑、阴谋牵扯在一起。殊不知，最耐心的猎手，往往只需布下一个你们心甘情愿踏入的局。瞧，你现在这身嫁衣，不就穿得挺合适么？”
他低下头，吻了吻夏绥因为震惊而微张的唇。
他将人牢牢锁进怀中：“如今拜了天地，入了洞房，你便是我明媒正娶的夫人。那些偷偷摸摸的‘奸夫’游戏...到此为止。”
夏绥被他的话震撼，一时忘了挣扎。
直到对方的手指探入他的衣襟，陌生的触感让他猛地回神。
“等...等等！我是男子！这、这成何体统！”他徒劳地推拒。
萧临动作未停，反而就着他的力道，轻易将他压在铺着大红锦褥的床榻上。
金饰散落，发出清脆声响。
“体统？”他挑眉，狐耳在红烛映照下显出几分柔软，“狐狸娶亲，何须理会人间体统。”
他的吻再次落下，堵住了夏绥所有未尽的抗议。
红帐摇曳，烛影昏罗。
嫁衣层层落地。
夏绥的抗拒，渐渐化为了绵软无力的喘息。
意识浮沉，他恍惚看见对方头顶那对火红的狐耳，愉悦地微微颤动。
他昏昏沉沉地想，指尖无力地蜷缩，攥住了身下的红色锦缎。
这龙潭虎穴，这精心罗网，这狡猾的狐狸...
终究是，自投罗网，逃不掉了。
......
世人皆知，镇远将军萧临的夫人，是个深居简出、性子柔婉的美人。
只是这美人具体是何模样，似乎谁也说不真切。
只依稀记得，大抵是极清丽的，眉间总含着些许轻愁，见了人，也是柔柔怯怯的模样。
至于这位夫人是何时嫁入将军府的？是顾将军驻守边关前，还是回京述职那阵子？似乎也无人能确切道来。
只觉某一天起，将军内宅便有了这么一位女主人的影子，合情合理，仿佛本该如此。
偶尔有资格入内宅拜见的诰命夫人出来，被问起将军夫人样貌，也只会模糊地笑笑：“是个极标志的可人儿，将军爱重得紧。”再细问，便说不出更多了。
仿佛关于“将军夫人”的一切，都蒙着一层薄纱，留了个温婉的影子，细节却任凭想象。
这自然是萧临的手笔。
一点小小的的幻术暗示，于他这般道行的狐仙而言不过是抬手一挥。
萧临需要“将军夫人”这个人。
并非为了情爱或子嗣，那些对修行有成的狐仙而言，并非必需。
他只需要一个合乎人间礼法、能稳固他“凡人将军”身份的象征。
一位深居简出、形象模糊的夫人，恰能堵住朝堂上下关切的嘴，省去无数麻烦。
直到夏绥出现。
那只怀揣着可笑柔情与大胆念头的小雀儿，一头撞进了将军府。
最初只是觉得有趣。
看一个凡人，如何对着一缕神念滋生爱怜与**。
但不知从何时起，观戏的心态悄然变质。
他想，既然这小雀儿自己飞进了狐狸洞，对着个假影子都能这般倾心，那若是换成真的呢？
念头一旦生出，便如野火燎原。
于是，他分离出更多神念，更精细地操控那分身，引导着夏绥一步步深陷。
同时也开始悄然修改那覆盖在众人关于“将军夫人”的模糊印象。
所以，当夏绥最终穿着嫁衣，在他身下震惊茫然时，一切早已水到渠成。
众人记忆中的将军夫人被悄然替换，从模糊的幻影，变成了夏绥清晰的模样。
过往的印象自动修正、补全，所有的漏洞都在狐仙术法下消弭于无形。
......
将军巡边归京后，将军府的下人们发现，夫人似乎比往日更得将军爱重了，出面的次数虽仍不多，但每次见到，总觉得夫人更生动明媚了些，许是将军回府陪伴的缘故吧。
将军本人明显心情愉悦，甚至破例允许几个心腹将领在内宅偏厅饮宴。
隔着摇曳的珠帘，有人隐约窥见一道纤细身影，被将军揽着肩匆匆带入内室，只留下惊鸿一瞥的侧影。
那身影，似乎比印象中更挺拔一些？
但旋即，萧临落座，冷淡的目光扫过，众人便纷纷低头饮酒，将那点微不足道的异样感抛之脑后。
定是看错了，将军夫人自然是柔弱女子，方才那惊鸿一瞥，想必是光影错觉。
......
至于夏绥是如何与“夫人”结识的？那倒并非是萧临的安排。
夏绥本是京城一名门庶子，只因生母早逝，性子又偏静，在府中如同隐形。
他自幼有个不为人知的癖好——爱看美人。
纯粹是喜欢对美好事物的欣赏与临摹。
他丹青技艺不俗，尤擅仕女，笔下的美人各有风姿。
一次偶然，他听闻镇远将军的夫人容色绝世，却深居宅中，便生了好奇。
家族与将军府有些微末往来，他竟真在一次女眷不多的花宴上，远远瞥见过那位“夫人”一眼。
仅一眼，便惊为天人。
并非那夫人的相貌真就完美无瑕到了极致，而是那股子我见犹怜、幽怨含愁的气质，打动了夏绥。
后来种种“偶遇”、传递信笺、甚至最终胆大包天到夜夜翻墙私会，半是萧临不着痕迹的引导，半是夏绥自己情难自禁。
他沉溺在自己编织的“拯救深闺寂寞美人”的戏码里，却不知自己才是那早已落入陷阱的雀鸟。
如今，雀已入巢。
夏绥的身份，悄然无声地替换了众人认知中那个模糊的“将军夫人”形象。
偶尔他不得不在人前露面，萧临只需一个眼神，一点微不可查的法力流转，旁人眼中所见，便是“将军那位柔弱安静的夫人”。
最多会觉得，夫人近来气色好了不少，那抹惯常的轻愁淡了，眉眼间反倒多了些鲜活气息，行动间似乎也少了些弱柳扶风的飘忽，多了点韧劲儿。
虽与过去印象略有出入，但细看，又觉得合该如此。
夫妻恩爱，夫人心境开阔些，也是常理。
唯有当夜深人静，红烛帐暖，夏绥被那火红狐尾亲昵缠绕，耳畔呼吸灼热时，他才会在被迫沉浮的迷乱间隙，分出一点神思，迷迷糊糊地腹诽——
什么柔弱娴静，什么深闺愁绪...全是这狡猾狐狸编出来唬人的戏码！自己当初怎么就鬼迷心窍，着了他的道？
然而这点微不足道的愤懑，很快便会被更汹涌的浪潮打散，淹没在对方低沉的笑意与加倍疼爱的动作里，最终只剩下认命般的蜷缩。
“还想着当奸夫？”萧临吻去他眼角的湿意，声音沙哑带笑，绒绒的狐耳蹭过他的颈侧，带来一阵战栗。
夏绥说不出话，只能摇头，手指攥紧了对方火红柔软的狐尾尖。
窗外，明月高悬，府邸西南角那扇小门静静关着，再无夜客造访。
......
夏绥常常觉得，自己嫁的，似乎是两个人。
一个是外人眼中的镇远将军萧临，身披玄甲时煞气凛然，朝堂之上言语锋锐，连府中下人在他面前都屏息凝神，不敢稍有差池。
夏绥自己也曾远远见过那样的萧临，隔着人群，只觉得那身影挺拔如松，眼神扫过时带着无形的压力，与他画像上的模样一般无二，威严、冷硬。
可一旦屏退左右，关上房门...
比如此刻，他不过是去小书房，找了本前几日没看完的游记，回来便瞧见这般景象——
外间临窗那张铺着软垫的檀木椅上，摊着一只体型远超寻常、毛色油光水滑的红狐。
红狐正四仰八叉地瘫在椅垫上，蓬松的大尾巴毫无形象地垂落地面，随着它胸腔的起伏，微微晃动。
阳光洒在那身红缎子似的皮毛上，暖融融的，它甚至舒服地打了个小小的呼噜，尖吻微微张开，露出一点洁白的牙尖。
哪里还有半点镇远将军的模样？
夏绥脚步顿在门口，手里捏着书卷。
似是察觉到他的气息，那狐狸耳朵抖了抖，连眼睛都懒得睁开，只从喉咙里滚出一声含混的咕噜，尾巴尖懒洋洋地朝他的方向勾了勾，算是打了招呼。
夏绥：“......”
他深吸一口气，目不斜视地走向内室，打算绕过这尊“大佛”。
然而经过椅子时，那垂落的尾巴忽然灵活地一抬，不轻不重地卷住了他的脚踝。
“！”
夏绥吓了一跳，低头看去。
狐狸终于掀开了一点眼皮，金褐色的瞳仁一派吃饱喝足后的慵懒。
它尾巴尖轻轻蹭了蹭夏绥的脚踝皮肤，带来一阵麻痒。
“松、松开。”夏绥试图抽脚，磕磕巴巴，脸却有点热。
虽说更亲密的事情都做过了，但对着这副毛茸茸的兽形，他总有些莫名的羞耻。
狐狸不仅没松，反而尾巴一用力。
夏绥本就没防备，身子一歪，跌进椅子里，慌乱中只能用手撑住椅子扶手。
他几乎整个人被圈在了狐狸和椅子之间，鼻尖碰到那簇雪白柔软的颈毛。
“萧临！”夏绥有些恼了，连名带姓地低喝，耳根通红。
狐狸喉咙里发出“呼噜噜”的闷笑，终于睁开了眼睛。
它歪了歪头，用湿凉的鼻尖蹭了一下夏绥近在咫尺的脸颊，在夏绥惊愕的目光中，周身光影一阵水波般的晃动。
高大的男人取代了狐狸的位置，依旧懒洋洋地靠着椅背，只是原本该穿着整齐的常服，此刻衣襟微敞，露出锁骨，长发也未束冠，随意披散。
那对火红狐耳，倒是依旧堂而皇之地立在发间，此刻正愉悦地微微转动。
萧临手臂一伸，便将夏绥轻松捞进了怀里，让他侧坐在自己腿上。
“叫谁呢？”他声音带着刚睡醒的沙哑，下巴搁在夏绥肩窝，狐耳蹭着夏绥的耳廓，“找书去了？什么书比这儿舒服？”说着，还故意颠了颠腿。
夏绥浑身僵硬，手里的书卷都捏皱了。
“你...你这样，成何体统！万一有人进来...”
萧临嗤笑：“体统？”
他在夏绥耳垂上不轻不重地咬了一下：“这是我的府邸，我的屋子，我的夫人。我想怎样便怎样。”
“谁是你的...”夏绥反驳的话说到一半，想到自己现在的身份已经是板上钉钉，又气馁地咽了回去，只能恨恨地推拒他过于紧贴的胸膛，“热。”
“热么？”萧临抬手随意捏了个诀。
一阵舒适的凉意萦绕在两人周围，驱散了夏末午后的闷热。
夏绥：“......”
这狐狸精，法力是拿来这样用的吗？
见他不说话，萧临伸手抽走了他紧握的书卷，瞥了眼封面。
“《南疆游记》？想去南边玩儿？”
“随便看看。”夏绥闷声道。
“南边湿热，虫豸多，不如北境雪原开阔。”萧临随口点评，手指卷着夏绥的一缕头发玩，“不过你若真想去，等这边事了，带你去逛逛也无妨。狐族在南边也有些支脉，风景尚可。”
夏绥一怔，有些心动，但还是迟疑道：“你不用回边疆？朝廷那边...”
“边关暂稳，有事自有替身坐镇，比我本尊还在那儿更能唬人。”萧临浑不在意。
夏绥差点又忘了，这狐狸精会法术，随随便便就能再捏出个自己。
“至于朝廷...”他轻笑，狐耳抖了抖，“功德赚得差不多了，这将军的皮囊，何时不想穿了，寻个由头病故便是。怎么，舍不得这将军夫人的诰命？”
夏绥脸一红，别开眼：“谁舍不得！”
“那就是舍不得我？”萧临逗他，把人圈在怀里。
夏绥挣了挣，没挣开，索性放弃，自暴自弃地靠在他怀里。
“你原形的时候，都这么不拘小节？”
“不然呢？”萧临懒洋洋地反问，“当人已经够累了，披着张皮囊，处处要合乎礼法规矩。做狐狸当然怎么舒服怎么来。晒晒太阳，打个盹儿，追追蝴蝶...
“当然，现在是有了家室，得搂着家室打盹儿。”
夏绥耳根又热起来，嘟囔道：“谁是你家室。”
“拜了天地，洞了房，还想赖账？”萧临低头，用鼻尖蹭他发顶，“晚了。狐狸认定的人，叼回窝里，就是一辈子。”
夏绥的脊背慢慢放松，最终彻底软在萧临怀里，揪着他一缕散落的长发。
萧临似乎又有些昏昏欲睡，狐耳耷拉下来一点，尾巴却不知何时又化了出来，悄悄环过来，将夏绥连同自己一起，裹进了一个毛茸茸的茧里。
“喂...”夏绥轻声开口。
“嗯？”萧临闭着眼，含糊应道。
“下次别在椅子上睡，毛掉得到处都是。”夏绥终究没忍住，抱怨他。
萧临低笑出声，胸腔震动。
“遵命，我的夫人。”
至于改不改，那就是另一回事了。
狐狸的保证嘛，听听就好。
阳光越发西斜，夏绥也抵不过这午后暖融，眼皮渐渐发沉，意识也模糊起来。
不知过了多久，夏绥睡醒了，入目天光暗沉。
他已经被狐狸抱回了床上，环在腰间的尾巴忽然动了动，轻轻拍了拍他。
“饿了。”萧临的声音在头顶响起，带着刚睡醒的鼻音。
夏绥懵然眨了眨眼，才反应过来这人在说什么。
“厨房应当备好膳了。”他试图从这毛茸茸的禁锢里挣脱出来，未果。
“不想等。”萧临松开些许，却改而牵起他的手，“走，带你去弄点吃的。”
他兴致勃勃，狐耳都精神地竖了起来。
“去哪儿？”夏绥被他拉着起身，一头雾水。
将军府的膳房还能有第二个？
萧临没答，只神秘地笑了笑，牵着他出了主屋，绕过曲折回廊，直奔后花园深处。
那里有一片僻静的竹林，林边引了活水，形成一个小小的池塘，景致颇为清幽。
夏绥正疑惑，却见萧临在池边一块平整的大石旁停下，变戏法似的从袖中掏出几样东西——
一包用油纸包着的腌制好的禽肉，几根细长的签子，还有一小坛酒、两个玉杯。
“烤肉。”
萧临熟练地将肉块穿到签子上。
他手指修长灵活，动作快得几乎带出残影，那对火红的狐耳随着动作轻轻晃动，在夜晚渐起的微风中，尖端柔软的绒毛微微颤动。
夏绥一时语塞。
眼前这位镇远将军，说出去谁信？
萧临指尖一弹，一簇小小的火焰便落入堆好的枯枝中，瞬间燃起火苗。
“过来。”他招呼夏绥。
夏绥迟疑地走过去，在火堆旁的石头上坐下。
肉串在火焰上滋滋作响，油脂滴落，激起更旺的火星，浓郁的香气很快弥漫开来。
“给。”萧临将最先烤好的一串递给他，自己又拿起一串，毫无形象地咬了一大口，满足地眯起了眼，狐耳惬意地朝后撇了撇。
夏绥接过，看着手中焦香四溢的肉串，又看看身旁吃得毫不做作，甚至嘴角沾了点油渍的某人，心情复杂地咬了一口。
肉质鲜嫩，火候恰到好处，调味也极佳，竟比府里大厨的手艺还好。
“如何？”萧临看他，眼中映着火光，亮晶晶的。
“味道不错。”夏绥没有吝啬夸赞。
萧临低笑一声，拎过酒坛拍开泥封，斟了两杯。
“尝尝，狐族私酿，外面喝不到。”
酒液呈琥珀色，香气清冽。
夏绥小心抿了一口，初时只觉得清甜润口，入喉后温热缓缓升腾，四肢百骸都舒坦起来。
几杯下肚，气氛越发松快。
萧临的话也多了些。
“当将军累得很，”他又给自己倒了一杯，看着池面被晚风吹皱的涟漪，“规矩多，心眼多，一句话要拐三个弯想。还不如在山里追兔子快活。”
夏绥忍不住问：“那为何还要入世？”
“修行啊。”萧临晃着酒杯，说得轻描淡写，“红尘历练，体悟世情，积累功德，都是道。顺便看看这人间繁华，也挺有意思。”
他看向夏绥，火光在他眸中跳跃：“不过现在觉得，最有意思的，已经叼回窝里了。”
夏绥心跳漏了一拍，借着喝酒掩饰慌乱。
“油嘴滑舌。”
“实话。”
萧临凑近了些，偷了个吻。
在夏绥捂脸瞪视下哈哈大笑，复又恢复了点正形。
“人间规矩，说到底是人定的。我守它，是因暂时需要这身份。但在我自己的地盘，我的狐狸洞里，当然是怎么快活怎么来。你也是，别总绷着，没人看见。”
他语气纵容，言外之意便是，这方寸天地，是夏绥可以卸下所有伪装的桃源。
夏绥握紧了酒杯，没有接话。
夜色渐浓，星子点点浮现。
肉吃完了，酒也喝得差不多了。
萧临随手熄了火堆，清理了痕迹，然后变回狐狸原形。
他用脑袋拱了拱夏绥的手。
“嗯？”夏绥疑惑。
红狐抬起前爪，指了指自己的背，又回头看看他，金褐色的眼睛看着他。
“你要背我回去？”夏绥明白了，有些难以置信。
狐狸点了点头，尾巴欢快地扫了扫地面。
夏绥看着那毛茸茸，看上去就很温暖的背脊，犹豫了一下。
有些不成体统，但四下无人，只有星光作伴。
他还是俯身趴了上去。
狐狸的背宽阔平稳，厚实柔软的皮毛隔绝了夜风的微凉，体温透过皮毛传来，暖烘烘的。
夏绥小心地环住它的脖颈，将脸埋进那浓密蓬松的颈毛里。
他有些不合时宜地想，原来狐狸一点也不臭。
萧临等他趴稳了，这才轻盈地迈开步子。
狐狸背着夫人，穿行在寂静的园林中。
夏绥渐渐在这安稳的节奏和温暖的包裹下，酒意上涌，困意如潮水般袭来。
他眼皮越来越重，环着狐狸脖颈的手臂也慢慢松了力道，整个人几乎陷在那片火红的温暖里。
迷迷糊糊间，他感觉狐狸似乎侧头，用湿凉的鼻尖轻轻碰了碰他垂落的手背，喉咙里发出安抚的咕噜声。
狐狸稍稍加快了脚步，朝着主屋的方向，踏着月色归去。
回到房内，狐狸将已然睡熟的夏绥小心放在床上，自己也变回人形。
萧临站在床边，看着夏绥在睡梦中无意识地蹭了蹭枕头，脸颊因酒意和温暖透着淡淡的粉，嘴角微微翘着，不知梦到了什么好事。
他伸手，指尖极轻地捏了下夏绥的脸颊。
“傻雀儿，”他低声自语，“我的狐狸洞，可比你想象中舒服多了。”
他挥袖，熄灭烛火。
然后化作一只较小的红狐，熟练地钻进被子，寻了个舒服的姿势，将尾巴轻轻圈在夏绥腰间，脑袋靠在他肩侧，也阖上了眼睛。
这深宅大院，日日夜夜，有一只狡猾的狐狸，和他终于拐回窝里的夫人。
至于明日醒来，是继续别扭，还是半推半就地接受这越发堕落的安逸生活，那就是夏绥需要面对的小小烦恼了。