又是一个雨夜，便利店的门铃再次响起。
一位白发苍苍的老妇人站在门口，手里捧着一个旧布包。她将布包放在柜台上，轻声说：“我是陈婉婷的姑妈。这是她让我交给你的。她说，她去寻找自己的价值了，让你不要挂念。她会定期给你写信，跟你分享她的新生活。”
林小满打开布包，里面是一本皮质日记本，封面上写着“婉婷手记”。翻开第一页，是陈婉婷的字迹：
“今天，我第一次主动走到窗边，看外面的梧桐树。阳光照在叶子上，像苏雨说的那样，暖暖的。我画了一幅画，送给了13号便利店。我想，我也能成为一盏灯。”
日记本里，还夹着一张新信纸，字迹稚嫩却坚定：
“致13号便利店的守夜人：
我是小溪，星光福利院的孩子。我听说了陈婉婷姐姐的故事。我想告诉你们，福利院里还有很多人，他们也需要光。
我会继续写信，直到你们来。
请别放弃我们。
——小溪”
林小满抬头，望向窗外的雨幕。她知道，守夜人的路，才刚刚开始。
——————————————
多年后，13号便利店已不再是孤零零的一盏灯。
它成了“守夜者联盟”的起点，一间为被遗忘者发声的公益空间。墙上挂满了照片、信件、画作，每一张脸背后，都有一个曾被世界抛弃的故事。林小满站在门口，望着夜色中排队进来的人们，轻声说：
“苏雨，你看，光真的可以传递。”
沈砚在墙边画下最后一笔——是一群人手捧灯火，照亮整条街道。陆川整理着新收到的信件，其中一封写着：“谢谢你们，让我知道，我从未真正被遗忘。”
雨，又下了起来。
但13号便利店的灯，依然亮着。
因为守护，从未结束。
———————————————————
《苏雨日记》——致婉婷的信（节选）
XX年X月X日雨夜
婉婷：
展信安。
今天便利店来了一位特别的客人。她穿着沾满泥的帆布鞋，在货架前徘徊很久，最后只买了一包纸巾。结账时，她突然哭了起来，说找不到回家的路了。我给她倒了杯热可可，听她讲了一个很长的故事。原来，每个人心里都住着一个迷路的自己。就像你，我总在深夜想，你现在是不是也像那位客人一样，在某个角落需要一盏灯？
我偷偷在窗台放了小夜灯，如果哪天你路过，或许能看见。记得你说过，喜欢看阳光透过梧桐叶洒下的光斑。我每天清晨都会拍一张照片夹在日记里，等你来看。虽然现在叶子都黄了，但春天会再来的，对吗？
今天便利店营业额是387元，卖出了5个饭团，其中有一个被流浪猫叼走了。我把这件事画成了漫画，贴在了墙上。你说，会不会有一天，你也能看到它笑一笑？
你的药还在按时吃吗？护士说你的情绪波动很大，但上次你隔着玻璃对我比划“谢谢”的手势，我记了很久。那天的阳光特别好，你发梢沾着一片梧桐叶，像戴了枚金色的书签。
我攒了三个月的工资，终于买到那本你一直想要的《追光者》。书页里夹着一片干枯的梧桐叶，是我们相遇那天的。希望它能陪你度过难熬的夜。如果你愿意，可以给我写信，地址就写“13号便利店守夜人收”，虽然信箱很久没用，但我每天都会打开看看。
今天有个画画的男生来店里，他说要画下便利店的光。我告诉他，这里的光不仅是为了照亮货架，更是为了等那些需要被看见的人。比如你。
婉婷，你要相信，这个世界有人在偷偷爱你。哪怕很慢，很笨拙，但从未停止。
等春天来临时，我们一起去梧桐道散步好不好？我推着便利店的小推车，里面装满你爱吃的草莓大福和漫画书。你穿着我送你的向日葵连衣裙，我们踩着落叶的影子，把那些不开心的事，都埋进泥土里，让它们长成新的花。
记得，苏雨在等你。
XX年X月X日晴
婉婷：
今天收到你在窗台的纸条了！虽然只是短短几个字“光很暖”，但我开心了一整天。护士说你的状态稳定了些，能偶尔读读书了。我给你寄了本《小王子》，里面夹着便利店的优惠券，等你出院时，可以来兑换一杯免费的咖啡。要加双倍糖的那种，因为你说过，生活太苦，需要多一点甜。
今天便利店来了个背着画板的大叔，他画下了雨后的梧桐树。我指着其中一片叶子说：“你看，它像不像会飞的信纸？”大叔笑我傻，但我觉得，只要我们相信，万物都能传递心意。
你的药盒我托护士转交给你了，上面贴了便利店的卡通贴纸，希望它能让你想起，有个人在很远的地方，和你一起努力变好。
婉婷，别怕黑夜。你看，便利店的光永远亮着，就像你掌心那枚我送你的萤火虫徽章。虽然微弱，但足够照亮回家的路。
明天我会在窗台放一只纸飞机，上面写着：“陈婉婷，你比星星更耀眼。”记得抬头看哦。
苏雨敬上
XX年X月X日深夜
婉婷：
突然得知康复中心要关闭的消息，我的心像被揪住了。拼命打你的电话却无人接听，护士也不肯透露更多。我连夜写了很多封信，塞进所有能想到的角落——窗台、图书角的缝隙、梧桐树的树洞……只希望有一封能抵达你的手中。
我知道你很害怕被遗忘，但请记住：苏雨永远不会忘记你。那个在玻璃窗后对我微笑的女孩，那个说“光有温度”的诗人，那个把《追光者》翻到起毛边的读者。你存在过的痕迹，我都小心翼翼地收藏着。
如果哪天你迷路了，请一定来13号便利店。门永远开着，热可可永远温热，日记本里永远夹着为你留的梧桐叶。我们说好的春天之约，我一直在等。
婉婷，活下去，为了那些还没来得及看到的黎明。
苏雨绝笔