王溯已经连续失眠一个星期了。
每天晚上躺下，脑子里就是那三个圈。
操作系统、编程语言、应用软件。
三个圈像三座大山，压得他喘不过气来。
那天在会上的豪言壮语，现在想起来，有点后怕。
要人？人在哪儿？要钱？钱怎么花？要时间？时间从哪儿挤？
他翻来覆去睡不着，干脆爬起来，披上衣服出门。
四月的夜里，风还带着凉意。中关村的街上空荡荡的，只有几盏路灯亮着，照着光秃秃的柏油路。
他漫无目的地走着，走着走着，走到那栋老楼门口。
抬头一看，三楼的窗户还亮着灯。
他愣了一下，然后笑了。
这位爷，也不睡。
他推门进去，上楼，走到那扇亮着灯的门口。
门虚掩着。他敲了敲，没人应。
推开门，看见赵四正趴在桌上，对着一堆图纸写写画画。
“赵总工。”
赵四抬起头，看见是他，笑了。
“王溯？这么晚不睡？”
“睡不着。”王溯走进去，在他对面坐下，“您不也没睡？”
赵四把笔放下，点了根烟。
“老了，觉少。”
王溯看着他，看着桌上那堆图纸。
“您这是……还在画？”
“随便画画。”赵四吐出一口烟，“32位那边，有些细节还得抠。
陈星他们白天干，我晚上帮着看看。”
王溯沉默了一会儿。
“赵总工，我问您个事儿。”
“说。”
“您当年，刚开始搞‘天河’的时候，怕不怕？”
赵四愣了一下，然后笑了。
“怕。怎么不怕？”
王溯看着他。
“那您怎么扛过来的？”
赵四抽了口烟，想了想。
“硬扛。”他说，“没人，就去找人。没钱，就去要钱。没设备，就自己造。
扛着扛着，就过去了。”
他看着王溯。
“怎么？怕了？”
王溯点点头。
“怕。那三个圈，太大了。”
赵四把烟掐灭。
“王溯，我问你，你现在手下，有多少人？”
“软件组，十五个。”
“十五个。”赵四点点头，“够吗？”
王溯摇头。
“不够。差太远了。”
“那怎么办？”
王溯愣了一下。
赵四看着他。
“怕，解决不了问题。你得去找人。”
他站起来，走到窗边。
“中关村这条街上，现在有多少家公司？四十七家。
有多少是咱们‘748’出去的？一半。那些人，都是人才。”
他转过身，看着王溯。
“他们出去了，但根儿还在。
有难处，可以回去找他们。
有项目，可以请他们帮忙。
有人才，可以让他们推荐。”
他走回桌前，坐下。
“王溯，你知道我最怕什么吗？”
王溯摇头。
“我最怕的，不是没人。”赵四说，“是有人，但不敢用。”
他看着王溯。
“你回去，列个单子。需要什么样的人，写清楚。然后去找。
高校、研究所、工厂，还有那些下海的公司。一个一个找。”
王溯听着，若有所思。
赵四继续说。
“我认识一个人，在计算所。
搞软件的，搞了快十年了。
水平很高，但脾气怪，不爱说话，不爱开会，不爱跟人打交道。
所里评职称，他老是评不上。
评不上，他就更不爱理人。
恶性循环。”
王溯眼睛一亮。
“这人叫什么？”
“叫老胡。胡志远。”赵四说，“你要是有兴趣，我帮你约。”
王溯站起来。
“不用约。我明天就去。”
赵四笑了。
“行。去吧。”
王溯走到门口，忽然回过头。
“赵总工，谢谢您。”
赵四摆摆手。
“别谢我。
谢你自己。
睡不着觉，说明你在想事儿。
想事儿的人，才干事。”
王溯点点头，推门出去。
第二天一早，王溯就骑车去了计算所。
计算所在中关村北边，几栋灰色的老楼，院子里种着杨树，风一吹，哗啦哗啦响。
他找到软件研究室，敲了半天门，没人应。
正要走，门开了。
一个老头探出头来。
“找谁？”
“我找胡志远。”
老头上下打量他一眼。
“你谁啊？”
“我是‘748’工程的，姓王。想找他聊聊。”
老头沉默了几秒，然后把门拉开。
“进来吧。”
王溯跟着他进去。走廊里堆满了纸箱子，墙上贴满了各种图表和代码。
走了半天，在最里头一间小屋前停下来。
老头敲敲门。
“老胡，有人找。”
里面没动静。
老头推开门。
屋里黑乎乎的，窗帘拉着，只有桌上那台计算机的屏幕亮着，绿莹莹的光照在一张脸上。
那张脸，三十多岁，头发乱糟糟的，胡子拉碴，眼镜片厚得像啤酒瓶底。
他盯着屏幕，一动不动，好像根本没听见有人进来。
老头咳嗽了一声。
“老胡！”
那人这才回过神来，转过头，一脸茫然。
“啊？”
老头指了指王溯。
“这人找你。”
那人看着王溯，眨了眨眼。
“找我干嘛？”
王溯走进去，在他旁边坐下。
“你是胡志远？”
“对。”
“我叫王溯，‘748’工程的。想跟你聊聊。”
胡志远愣了一下。
“‘748’？造芯片那个？”
“对。”
胡志远沉默了几秒，然后指了指旁边的一把椅子。
“坐。”
王溯坐下，打量着那间屋子。
屋里除了计算机，就是书。
桌上、地上、窗台上，到处都是书。
有中文的，有英文的，有翻烂了的，有崭新没拆封的。
“你这儿书真多。”王溯说。
胡志远没接话，只是看着他。
“你找我干嘛？”
王溯想了想，决定直说。
“我想请你加入我们。”
胡志远愣了一下。
“加入你们？”
“对。”王溯说，“我们正在搞操作系统，缺人。
听说你水平高，就想来请你。”
胡志远沉默了几秒，然后笑了。
那笑容，有点怪。
“你知道我是谁吗？”
王溯看着他。
“胡志远，搞软件的。”
“还有呢？”
王溯摇头。
胡志远靠回椅背上。
“我是个怪人。”
他说，“不爱开会，不爱写报告，不爱跟领导打交道。
所里那些人，都觉得我难搞。
评职称，评了三次，都没评上。”
他看着王溯。
“你请我，不怕？”
王溯想了想。
“我怕。”他说，“但我更怕没人干活儿。”
他看着胡志远。
“你会干活儿吗？”
胡志远愣了一下。
“会。”
“那就行。”王溯站起来，“你考虑考虑。想好了，给我打电话。”
他从兜里掏出一张纸条，写上自己的电话，放在桌上。
“对了，你有什么条件？”
胡志远看着那张纸条，沉默了很久。
然后他开口。
“我有一个条件。”
“说。”
“我要绝对的代码自主权。”
胡志远说。“我写的代码，怎么设计，怎么实现，怎么改，我说了算。
别人不能插手。”
王溯看着他。
“包括我？”
“包括你。”
王溯沉默了几秒。
然后他伸出手。
“成交。”
胡志远愣住了。
他看着那只手，半天没动。
“你……你这就答应了？”
王溯点点头。
“答应了。”
“你不怕我把代码写歪了？”
“怕。”王溯说，“但我更怕你不敢写。”
他收回手。
“你想想。想好了，给我打电话。”
他转身往外走。
走到门口，忽然听见身后有人说话。
“等等。”
他回过头。
胡志远站起来，走到他面前。
“我现在就想好了。”
王溯看着他。
胡志远的眼睛，在屏幕的绿光里，亮得吓人。
“我跟你们走。”
王溯笑了。
“行。明天来报到。”
三天后，胡志远出现在“748”的软件组。
他还是那副样子，头发乱糟糟，胡子拉碴，眼镜片厚得像啤酒瓶底。
但眼睛亮亮的，看人的时候，好像要把人看穿。
王溯把他带到一间空屋子。
“这是你的办公室。”
胡志远走进去，四下看了看。
屋子不大，一张桌子，一把椅子，一个书架。
窗户朝北，光线有点暗。
他走到窗边，往外看。
楼下，中关村的街上，人来人往。
他看了一会儿，转过身。
“行。”
王溯把一沓资料放在他桌上。
“这是咱们的系统和架构。你先看看。”
胡志远拿起资料，翻了翻。
翻到某一页，他停下来。
“这是谁设计的？”
王溯凑过去看了一眼。
“陈星。硬件组的。”
胡志远点点头，继续翻。
翻了半个小时，他把资料放下。
“我看完了。”
王溯愣住了。
“看完了？这么快？”
胡志远指着那沓资料。
“大部分是废话。有用的，就这几页。”
他从里面抽出几张。
“这个架构，还行。
有想法。
但有几个地方，跟软件不匹配。
得改。”
王溯看着他。
“怎么改？”
胡志远从桌上拿起一张纸，开始画。
他画得很快，线条、方块、箭头，一气呵成。
画完了，递给王溯。
“这是建议。
你拿去跟硬件组商量。
他们同意，我就干。
他们不同意，我再想别的办法。”
王溯接过来，看着那张图。
图很简单，但清清楚楚。
哪儿该改，为什么改，改了以后怎么样，一目了然。
他抬起头，看着胡志远。
“老胡，你……”
胡志远已经坐回桌前，打开那台计算机，开始敲键盘。
头也不回地说：“还有事？”
王溯张了张嘴，最后说：“没了。”
他拿着那张图，退了出去。
关上门，站在走廊里，他低头看着那张图，看了很久。
然后他笑了。
赵总工说得对。
人才，在哪儿都有。
就看你会不会找，敢不敢用。
下午，王溯拿着那张图，去找陈星。
陈星看了半天，沉默了很久。
然后他抬起头。
“这人谁啊？”
“胡志远。新来的。”
陈星看着那张图，又看了看王溯。
“他说得对。”
王溯愣了一下。
“对？哪儿对？”
陈星指着图上的一处。
“这儿。咱们设计的时候，没想过软件怎么调用。
他这一改，软件好写了，硬件也没多费多少。”
他抬起头。
“这人，是个高手。”
王溯笑了。
“那就改？”
陈星点点头。
“改。”
一个月后，胡志远拿出了操作系统的第一版内核框架。
那天下午，王溯把赵四请来，一起看。
胡志远坐在计算机前，手指在键盘上敲了几下。
屏幕上跳出一行行代码，然后是一个简单的提示符。
“这就完了？”赵四问。
胡志远摇摇头。
“这是内核。能跑。但离系统还早。”
他敲了几个命令，屏幕上开始滚动一些信息。
“这是内存管理。这是进程调度。这是文件系统的基础。
都是最简版本，能跑通，但功能不全。”
赵四盯着屏幕，看了很久。
然后他转过头，看着胡志远。
“老胡，你这一个月，干了这么多？”
胡志远点点头。
“差不多。”
赵四沉默了几秒。
然后他伸出手。
胡志远愣了一下，看着他。
赵四的手，就那么伸着。
“欢迎加入。”他说。
胡志远看着那只手，慢慢伸出手，握了一下。
很短。
但很用力。
晚上，王溯请胡志远吃饭。
就在中关村街边那个小馆子，几张破桌子，几个破凳子，菜是家常菜，酒是二锅头。
胡志远不怎么说话，就是吃。
吃了半天，忽然抬起头。
“王溯。”
王溯看着他。
“怎么了？”
胡志远沉默了一会儿。
“今天那握手，是几个意思？”
王溯愣了一下，然后笑了。
“那叫认可。”
他说，“赵总工认可你了。”
胡志远没说话。
王溯继续说。
“你知道赵总工轻易不跟人握手吗？
我跟他干了四年，就握过两次。
一次是我接手软件组的时候，一次是今天。”
他看着胡志远。
“老胡，你行了。”
胡志远低下头，继续吃。
但王溯看见，他眼眶有点红。
吃完饭，两个人往外走。
四月的夜风，不冷不热，刚刚好。
街边的槐树开花了，香气淡淡的，飘在空气里。
胡志远忽然停下来。
“王溯。”
王溯看着他。
“谢谢。”
王溯笑了。
“谢什么？以后干活儿的日子还长着呢。”
胡志远点点头。
两个人继续往前走。
走了一会儿，胡志远又说。
“那个赵总工，是什么人？”
王溯想了想。
“是个……能让你干活儿的人。”
胡志远愣了一下。
“什么意思？”
王溯指着远处那栋老楼。
“你看那楼，三层，破破烂烂的。
但里面的人，干的是大事。
芯片，系统，网络，都是国家缺的。”
他转过头，看着胡志远。
“赵总工这个人，最大的本事，不是懂技术。
是能让一帮人，心甘情愿地跟他干。”
胡志远沉默了很久。
然后他点点头。
“懂了。”
两个人走到路口，要分开了。
胡志远忽然说。
“王溯，那个操作系统，我能干完。”
王溯看着他。
“我知道。”
“我说的是，我能干完。”
胡志远说，“不管用几年，我能干完。”
王溯点点头。
“我知道。”
胡志远转身走了。
王溯站在那里，看着他的背影消失在夜色里。