我被扔在石室地上，右腿撞到凸起的石块，疼得眼前发黑。那人抬头看我，脸上全是血污，眼睛却亮得吓人。
“你终于来了。”他声音沙哑，像很久没说过话。
我没动，盯着他脸。那张脸和我一模一样，连眉心那道浅疤都分毫不差。颈侧金纹烧得我头皮发麻，但我咬住牙没出声。
“母亲在祭坛深处。”他低声说，“他们要你活着进去，不是为了杀你。”
守卫站在门外，铁链哗啦作响。我慢慢爬过去，手指摸到他手腕上的锁链。冰凉的铁环磨进皮肉，血痂结了一层又一层。
“二十年。”他咳嗽两声，“我被关在这里二十年，就为了等你来激活血契。”
我低头假装整理衣角，袖中银针滑进指缝。他看见了，嘴角微微一扯：“别急，现在动手他们会听见。”
“你叫什么？”我压低声音。
“没有名字。”他闭上眼，“他们叫我‘容器’。”
门外脚步声靠近，我猛地扑在他身上，肩膀剧烈颤抖，嘴里发出呜咽声。眼泪是真的，灼痛逼出来的，一滴接一滴砸在他脸上。
“疯了？”守卫推门进来，踢了我一脚。
我没躲，顺势滚到墙角，抱着头缩成一团。守卫骂了句脏话，转身出去时把门摔得震天响。
等脚步声远了，我才爬回来。他脸上还挂着我的泪，眼神却清醒得很：“三滴泪，血契才能解。母亲教我的。”
我把银针藏进掌心，贴着锁链缝隙慢慢磨。铁锈混着血沾在指尖，又腥又黏。他任我动作，只轻声说：“血祭仪式在子时，巫女会带你去主殿。我在后面跟上。”
“你能走？”我问。
“拖着也能爬。”他扯动嘴角，“你带着药箱？”
“在巫女手里。”
“里面有止血散？”
“有。”
“够了。”他说，“我只要能站起来，就能帮你杀了她。”
银针磨断最后一丝铁链，他手腕一松，整个人往前栽。我扶住他肩膀，骨头硌得我手疼。他比我想象中轻，像具空壳。
“你怎么活下来的？”我问。
“他们喂我喝血。”他靠在墙上喘气，“你的血，从你小时候就开始取。每月一次，用玉瓶装着送来。”
我胃里一阵翻腾，强忍着没吐。颈侧金纹又开始发烫，比之前更烈。我扯下黑绸重新缠紧，冷汗顺着脊背往下流。
“疼？”他问。
“习惯了。”我说。
他没再说话，低头活动手腕。骨节咔咔作响，像生锈的机括重新转动。我从鞋底抠出毒粉，倒进他掌心。
“抹在指节上。”我说，“碰见人就往眼睛里揉。”
他点头，把毒粉匀开。动作很慢，但很稳。二十年囚禁没磨掉他的狠劲，反而养出了耐心。
门外传来铃铛声，由远及近。我立刻扑回他身上，哭声比刚才更凄厉。他配合地咳出血，溅在我衣领上。
巫女推门进来，金铃在袖口晃荡。她扫了眼地上断掉的锁链，冷笑一声：“沈姑娘演得真像。”
我没抬头，哭声不减。
“带走。”她对身后守卫说，“太子等不及了。”
两个守卫架起我往外拖。我挣扎着回头看，他瘫在地上，嘴角淌血，眼神却死死钉在我背上。
走廊七拐八绕，火把映在石壁上，影子乱晃。巫女走在前头，时不时回头瞥我一眼。我垂着头，右腿故意拖在地上，每走一步都像要断掉。
主殿到了。青铜鼎里燃着香，烟雾缭绕。北狄太子坐在高台上，缺指男人站在他身后，面无表情。
“双生齐聚，血契可成。”太子起身走下台阶，“沈姑娘，别装了。”
我停下挣扎，直起腰看他：“我娘在哪？”
“就在鼎后。”他拍手，两个侍女扶着个女人出来。
我浑身血液凝固。那是我娘，头发全白了，脸上皱纹深得像刀刻，但眼睛还是记忆里的样子。
“沅儿。”她开口，声音抖得不成调。
我想冲过去，守卫按住我肩膀。太子笑起来：“母女重逢，感人至深。可惜时辰到了。”
他挥手，侍女把我娘按在鼎前石台上。巫女捧着匕首走过来，刀尖抵住我娘脖颈。
“选吧。”太子说，“你自愿放血入鼎，还是看你娘先死？”
我没动，眼睛盯着我娘。她冲我摇头，嘴唇无声开合——跑。
颈侧金纹突然爆裂般灼烧，黑绸冒起青烟。我惨叫一声跪倒在地，血从皮肤渗出，一滴接一滴落在石板上。
“开始了。”太子大笑，“血契感应！快，把她拖到鼎边！”
守卫拽我胳膊，我趁机摸向靴筒。银针还在，淬过麻药的那根。刚攥紧，殿外突然传来巨响。
石门被撞开，他拖着铁链爬进来，满手是血。巫女尖叫着后退，太子怒吼：“拦住他！”
我翻身而起，银针扎进最近守卫的脖子。他瞪大眼倒下去，我抢过他腰间短刀，扑向巫女。
刀锋划过她手腕，匕首当啷落地。我娘趁机挣脱侍女，扑过来抱住我。太子抽出长剑冲过来，我推我娘躲开，自己迎上去。
剑尖刺进我左肩时，他爬到了鼎边。满手血按在鼎身梅花纹上，整个大殿突然震动。
“血契反噬！”巫女尖叫，“快杀了他！”
缺指男人突然拔刀，砍翻两个守卫。太子愣住：“你——”
“你娘让我来的。”缺指男人挡在我面前，“她说，双生血，要一起流才管用。”
我娘抓起地上匕首，捅进太子大腿。他惨叫着跪倒，我补上一刀，割断他喉咙。
血喷在鼎上，梅花纹亮起红光。巫女转身想跑，被他扑倒，毒粉抹进她眼睛。她捂脸惨叫，滚下台阶。
殿外脚步声杂乱，援兵到了。缺指男人拖起我和我娘：“走密道！”
他撑着墙站起来，铁链拖在地上叮当作响。我扶着他，三人跌跌撞撞往偏殿跑。身后喊杀声震天，没人追上来。
密道狭窄潮湿，走了不知多久，前方透出月光。出口在山崖边，风刮得人脸生疼。
“分头走。”缺指男人塞给我一个包袱，“里面有干粮和通关文牒。往东三十里有商队接应。”
我娘抓住他胳膊：“你呢？”
“引开追兵。”他咧嘴一笑，缺了的手指格外刺眼，“老规矩，活下来的人，黑风口再见。”
他转身消失在黑暗里。我和我娘对视一眼，钻出密道。山脚下有马，拴在枯树旁。
我娘先上马，伸手拉我。刚坐稳，远处火把亮起，追兵来了。
“抱紧我！”她一夹马腹，马嘶鸣着冲下山坡。
风灌进耳朵，我回头看，密道口火光冲天。他站在崖边，举起断指的手，冲我们挥了挥。
马跑进树林，火把光被甩在身后。我娘突然说：“他叫沈清泽。”
我抓紧她衣角：“我知道。”
“你父亲当年……”
“以后再说。”我打断她，“先活下来。”
马蹄声碎在夜色里，身后黑风口的方向，传来一声闷响，像山塌了。