巷子里的风忽然停了。
贝贝站在昏暗的路灯下，看着面前这个和自己一模一样的女孩，手还在微微发抖。那两块玉佩拼在一起，严丝合缝，上面的“莫”字完整无缺，笔画清晰，像是从未分开过。
莹莹也在看她。
两个人就这么对视着，谁都说不出话。
过了很久，莹莹才开口，声音哑得不像自己的。
“你……你真的还活着。”
贝贝的眼泪一下子涌出来。
“活着。”她点头，“活着。”
莹莹又扑过来，抱住她。
这一次抱得很紧，像是怕她再消失。
贝贝也抱住她，把脸埋在她肩上。两个人在巷子里哭了很久，哭得浑身发抖，哭得路过的黄包车夫都停下来看了一眼，又摇摇头走开。
等情绪平复些，莹莹松开她，拉着她的手，上上下下打量。
“让我看看你。”
贝贝任她看，也看着她。
路灯的光昏黄，照在莹莹脸上。她的脸很瘦，颧骨有点凸，皮肤也不算白，一看就是吃过苦的。但眉眼间那股劲儿，和自己一模一样。
“你怎么会在这儿？”莹莹问，“你怎么会在沪上？你怎么找到我的？”
贝贝不知道怎么回答。
问题太多了，多到不知道该从哪一个说起。
“我……”她顿了顿，“我来沪上找活。在绣庄做工。”
莹莹看着她，忽然想起什么。
“你刚才帮我赔钱，那两块大洋……”
贝贝点点头。
“是我攒的。不多，但够用。”
莹莹的眼眶又红了。
“你攒的钱，就这么给别人了？”
贝贝笑了笑。
“给你，不是给别人。”
莹莹低下头，深吸一口气，再抬起头时，眼睛亮亮的。
“走，我带你去见一个人。”
贝贝愣了一下。
“谁？”
莹莹看着她，一字一句地说：
“娘。”
贝贝的心猛地跳了一下。
娘。
那个她从未见过的人。
那个在襁褓里抱过她、却连脸都没记住的人。
那个被逼着失去一个女儿、在贫民窟里熬了十五年的人。
“我……”贝贝往后退了一步，“我还没准备好。”
莹莹拉着她的手不放。
“贝贝，娘等了你十五年。你知道她这些年是怎么过来的吗？每天晚上，她都要对着那半块玉佩发一会儿呆。每年我生日那天，她都会多摆一副碗筷，说那是给你的。她从来没放弃过找你。”
贝贝听着，眼泪又流下来。
“可是……”
“没有可是。”莹莹打断她，“你是我妹妹，是娘的女儿。你回来了，就该回家。”
回家。
贝贝从来没想过这个词。
她从小在江南水乡长大，有养父养母，有那个破旧但温暖的小屋。那是她的家。
可现在莹莹说，她还有一个家。
还有一个等她的人。
“走吧。”莹莹拉着她的手，往外走。
贝贝跟着她，脚步有些踉跄。
走出巷子，外面是一条稍宽的马路。几辆黄包车停在路边，车夫们蹲在一起抽烟聊天。
莹莹招招手，一辆黄包车跑过来。
“两位小姐，去哪儿？”
莹莹报了地址，扶着贝贝上了车。
车子跑起来，夜风从耳边掠过。贝贝攥着那两块拼在一起的玉佩，手心里全是汗。
她想起很多事。
想起养父躺在病床上的样子，想起养母在灯下熬夜绣花的样子，想起那块玉佩从小就被养母用红布包着、压在箱底的样子。
养母从来不让她碰那块玉佩，也不问她是从哪儿来的。
她问过一次，养母沉默了很久，只说了一句：“这是你的命。等你长大了，该知道的时候，自然会知道。”
现在她知道了。
可养母还在江南等着她。
“想什么呢？”莹莹在旁边问。
贝贝回过神，摇摇头。
“没什么。”
莹莹看着她，轻轻说：“别怕。娘不会怪你的。”
贝贝没说话。
车子拐进一条窄弄堂，在一扇破旧的木门前停下来。
莹莹付了钱，拉着贝贝下车。
这是一条很窄的弄堂，两边是低矮的平房，墙皮剥落，露出里面的青砖。几户人家的窗户还亮着灯，传出说话声和炒菜声。
莹莹走到那扇木门前，敲了敲。
“娘，我回来了。”
里面传来脚步声，门开了。
一个中年女人站在门口。
她穿着一件洗得发白的蓝布褂子，头发在脑后挽成一个髻，脸上有深深的皱纹，眼睛却亮得很。她手里拿着一盏煤油灯，灯光照在她脸上，照出那双和莹莹一模一样的眼睛。
她看见莹莹，刚要说话，目光落在贝贝身上。
愣住了。
煤油灯晃了晃。
贝贝站在莹莹身后，看着这个女人。
那就是她的娘。
那个生下她、抱过她、却被迫失去她的人。
她张了张嘴，想叫一声，可喉咙像被什么堵住，一个字都发不出来。
林氏看着她，手里的煤油灯抖得厉害。
她往前走了一步，又一步，走到贝贝面前，举起灯，照着她的脸。
照了很久。
“你……”林氏的声音在发抖，“你是谁？”
贝贝的眼泪又流下来。
她从怀里掏出那两块拼在一起的玉佩，递到林氏面前。
林氏低头一看，身子晃了晃，差点站不稳。
莹莹连忙扶住她。
“娘，她是贝贝。我找到她了。”
林氏的手颤抖着，接过那两块玉佩。她把玉佩凑到灯下，仔仔细细地看，看了很久很久。
然后她抬起头，看着贝贝。
“贝贝……”
只叫了一声，眼泪就涌出来。
她伸手，一把把贝贝搂进怀里。
“我的孩子……我的孩子……”
贝贝被她抱着，闻到她身上那股熟悉又陌生的气息——皂角的味道，烟火的味道，还有一点点潮湿的霉味。
那是贫民窟的味道。
是她娘熬了十五年的味道。
贝贝伸出手，也抱住她。
“娘。”
叫出这一声，她自己也哭得浑身发抖。
三个人在门口抱成一团，哭了很久。
直到隔壁的窗户推开，一个老婆婆探出头来。
“林嫂，出啥事了？”
林氏这才松开她们，擦擦眼泪，笑着回话：“没事，没事。我闺女回来了。”
老婆婆看了一眼贝贝，愣了愣。
“哟，这是……这是两个闺女？”
林氏点点头，笑得眼泪又流出来。
“对。两个闺女。”
老婆婆看看贝贝，又看看莹莹，啧啧称奇。
“长得一模一样！双胞胎？”
林氏点头。
“双胞胎。”
老婆婆感叹了一句“有福气”，缩回头去，关上了窗。
林氏拉着贝贝的手，把她拉进屋。
屋里很小，比贝贝在绣坊旁边租的那间还小。一张木板床，一张方桌，几把凳子，墙角堆着些破烂家什。桌上放着一盏煤油灯，还有没吃完的晚饭——一碗咸菜，两个窝头。
林氏有些不好意思。
“家里穷，你别嫌弃。”
贝贝摇摇头。
“不嫌弃。”
她坐下来，看着这个小小的屋子，心里涌起一股说不清的滋味。
这就是她娘和姐姐住了十五年的地方。
这么小，这么破，这么挤。
她想起莫家当年的盛况——那个她从别人口中听说的、从未见过的宅子。据说有九进院落，有花园有假山，有仆人成群。
现在，那个宅子早就充公了，住着别的人。而它的主母和千金，挤在这间不足十平米的破屋里。
林氏给她倒了碗水，坐在她对面，看着她，看着看着又掉眼泪。
“让我好好看看你。”
贝贝任她看。
林氏看了很久，拉着她的手。
“这些年，你在哪儿？谁养大的？过得好不好？”
贝贝一一回答。
讲她被遗弃在码头，讲莫老憨夫妇怎么捡到她，讲她在水乡长大，讲养父被黄老虎打伤，讲她怎么来沪上，怎么找到活，怎么一步步走到今天。
林氏听着，眼泪就没断过。
“苦了你了。”她说，“是娘不好，娘没护住你。”
贝贝摇摇头。
“不是娘的错。是那个姓赵的。”
林氏叹了口气。
“赵坤……他现在被判了。十五年。”
贝贝点点头。
“我知道。我听说了。”
莹莹在旁边插话：“娘，咱们可以认领家产了。等家产发还，咱们就能搬出这儿，住回大宅子去。”
林氏摇摇头。
“不急。先找到贝贝要紧。现在找到了，其他的再说。”
她看着贝贝。
“贝贝，你跟娘回去住，好不好？”
贝贝愣住了。
“回去？”
“回莫家。”林氏说，“你是莫家的女儿，该回去了。”
贝贝沉默了一会儿。
“娘，我……我还没想好。”
林氏看着她，目光里有一点点失望，但很快就被理解取代。
“不急。”她说，“你慢慢想。”
贝贝低下头。
她知道娘是真心想让她回去。
可她也有养父养母。
养父还躺在病床上，等着她赚钱回去治病。
她不能就这么走了。
“娘，”她抬起头，“我养父病了。我出来沪上，就是为了赚钱给他治病。等我赚够了钱，等他的病好了，我再……”
林氏摆摆手，打断她。
“不用等。你养父养母把你养大，就是咱们家的恩人。他们的病，咱们管。他们的养老，咱们也管。”
贝贝愣住了。
林氏说：“等家产发还了，娘就把他们接到沪上来。请最好的大夫，住最好的房子。他们养你一场，娘这辈子都感激他们。”
贝贝的眼眶又红了。
“娘……”
林氏拉着她的手。
“傻孩子，你是娘生的，可他们是娘养的。没有他们，你早就不在了。娘欠他们的，这辈子都还不清。”
贝贝低下头，眼泪滴在桌上。
莹莹在旁边也红了眼眶。
“娘说得对。贝贝，你养父养母也是咱们的恩人。”
贝贝点点头，说不出话来。
林氏拍拍她的手。
“好了，别哭了。今天是个好日子，该高兴。”
她站起来，走到墙角，从一个破箱子里翻出一样东西，拿过来放在桌上。
是一张照片，泛黄，边角都卷了。
照片上是两个人——一个年轻男人，一个年轻女人。男人穿着长衫，戴着礼帽，眉眼间有一种儒雅的书卷气；女人穿着旗袍，挽着发髻，微微侧着头，对着镜头笑。
林氏指着那个男人。
“这是你爹。莫隆。”
贝贝看着那张脸，心里涌起一股说不清的滋味。
这就是她爹。
她从未见过的爹。
林氏又指着那个女人。
“这是我。那时候刚嫁给他，才十九。”
贝贝看看照片，又看看眼前这个满脸皱纹的女人，心里酸酸的。
十九岁。
那应该是多好的年纪。
可她娘这十五年，硬是熬成了这个样子。
林氏把照片递给她。
“给你。你留着。”
贝贝接过照片，小心翼翼地捧着。
“娘……”
林氏笑了笑。
“你爹要是知道你还活着，不知道多高兴。”
贝贝把照片贴在胸口。
莹莹在旁边说：“贝贝，你今晚别回去了，就住这儿吧。咱们挤一挤。”
林氏也说：“对。住下。”
贝贝犹豫了一下，点点头。
三个人挤在那张小床上，挤得紧紧的。
林氏睡中间，两个女儿睡两边。
灯熄了，屋里黑漆漆的。
贝贝躺在那里，听着旁边两个人的呼吸声，心里很平静。
这是她第一次和亲生母亲睡在一起。
也是第一次和孪生姐姐睡在一起。
黑暗中，莹莹忽然开口。
“贝贝，你睡了吗？”
贝贝说：“没。”
莹莹翻了个身，对着她。
“我小时候，经常梦到你。”
贝贝没说话。
莹莹继续说：“梦到你长什么样，梦到你在干什么，梦到你过得好不好。娘说，双胞胎之间有感应，我梦见你的时候，你肯定也在想我。”
贝贝的眼眶又酸了。
“我……我没梦到过你。”
莹莹笑了笑。
“现在梦到了也不晚。”
贝贝也笑了。
黑暗中，林氏轻轻开口。
“两个孩子，都别说话了。睡觉。”
两个人乖乖闭上嘴。
过了一会儿，贝贝听见旁边传来均匀的呼吸声。
她知道娘睡着了。
可她睡不着。
她睁着眼睛，看着黑暗中模糊的天花板，想着很多事。
想着江南水乡的那个家。
想着躺在病床上的养父。
想着在灯下熬夜绣花的养母。
想着那半块玉佩，和今天拼在一起的两块。
想着这个小小的屋子，和躺在她身边的两个人。
她不是一个人了。
她有了娘，有了姐姐。
可她还没想好，该怎么面对这一切。
第二天一早，贝贝醒来的时候，阳光已经从破窗户缝里透进来。
旁边已经空了。
她坐起来，看见林氏正在灶台边忙活。莹莹坐在桌边，正往窝头上抹咸菜。
看见她醒了，莹莹招招手。
“快来吃。娘做的窝头，可香了。”
贝贝下床，走过去坐下。
林氏端了一碗粥过来，放在她面前。
“喝点粥。暖暖胃。”
贝贝端起碗，喝了一口。
粥很稀，米粒都能数得清。可她觉得，这是她这辈子喝过最好喝的粥。
吃完饭，贝贝站起来。
“娘，我得回绣坊了。今天还有活。”
林氏点点头。
“去吧。晚上还回来吗？”
贝贝犹豫了一下。
“回。”
林氏笑了。
“那我给你留着门。”
贝贝出了门，走在弄堂里，脚步比来的时候轻快了很多。
走到巷口，她忽然想起一件事。
她停下脚步，回头看了一眼那扇破旧的木门。
阳光照在门上，照在那斑驳的油漆上。
那是她娘的家。
也是她的家。
她笑了笑，转身走进人群里。
回到绣坊，周婶子已经在院子里忙活了。看见她进来，抬起头，眼神有些奇怪。
“阿贝，有人找你。”
贝贝愣了一下。
“谁？”
周婶子朝屋里努努嘴。
“在里头等着呢。来了好一会儿了。”
贝贝走进屋，看见一个人站在窗边。
是个年轻男人。
穿着深灰色长衫，戴着礼帽，手里拿着一根文明棍。
他转过身来，看着她，微微一笑。
“姑娘，又见面了。”
贝贝愣了愣。
是他。
那个帮她追过钱包的人。
那个去顾记绣庄找过顾老板的人。
那个——她到现在还不知道名字的人。
年轻男人走过来，在她面前站定。
“姑娘昨晚没回来，可是遇到什么事了？”
贝贝摇摇头。
“没有。挺好的。”
年轻男人看着她，目光里有一种她看不懂的东西。
“我听说，姑娘姓莫？”
贝贝的心猛地跳了一下。
她警惕地看着他。
“你怎么知道？”
年轻男人没有回答，只是从怀里掏出一样东西，放在桌上。
又是一块玉佩。
完整的，没有缺。
贝贝低头一看，脸色变了。
那块玉佩上，刻着一个字——
“齐”。