我叫影山飞雄，今年四岁。
每天早晨，爷爷会叫醒我：“飞雄，该起床了。”
爷爷以前打排球，现在虽然不打了，但还是每天早上六点准时起床。
我喜欢爷爷。他会在院子里陪我练习排球，虽然他总是说我姿势不对。
“手腕要这样。”爷爷会抓住我的手调整姿势，“不是用力，是用巧劲。”
我点点头，但其实不太懂什么是“巧劲”。
我只知道把球打出去，打高，打准。
吃过早饭，姐姐美羽会送我去幼稚园。姐姐六岁，已经上小学了，她很厉害，什么都会。
她教我打排球，教我怎么托球，怎么扣球。虽然我经常学不会，但她从不生气。
“飞雄已经很努力了。”姐姐总是这么说。
幼稚园里，其他小朋友不太喜欢我。
“影山又在一个人玩球了。”我听到大辅说。
“他好奇怪，都不跟我们说话。”另一个女孩说。
我没有不理他们。我只是不知道要说什么。
他们玩捉迷藏，玩过家家，那些游戏我都不会。我只知道怎么把球托起来，怎么接住球。
有时候球会打到别人。我不是故意的，但球就是会往那边飞。
“对不起。”我会说，但小朋友们还是不喜欢我。
直到乌养百合子出现。
她是新来的，五岁，比我大一岁，在大班。第一次见到她时，她一个人在沙坑堆城堡。
我走过去，因为她的城堡堆得很好。
“你在堆什么？”我问。
“城堡。”她抬起头，眼睛圆圆的，“你要一起吗？”
我摇摇头：“我不会。”
“我可以教你。”她说。
但我还是摇头：“我要练习排球。”
我以为她会像其他小朋友一样走开，但她没有。她站起来，拍拍手上的沙子：“那我看着你练习。”
就这样，百合子成了唯一一个看我练习排球的人。
百合子和别人不一样。
她不会说“你怎么老是打球”，也不会说“跟我们一起玩吧”。
她就坐在秋千上，看我一遍遍地托球，接球。有时候球飞过去，她会帮我捡回来。
“飞雄，你为什么喜欢排球？”有一天她问。
我想了想：“因为球飞起来的时候，很好看。”
“像星星一样？”她问。
我不知道像不像星星，但我觉得排球飞起来的时候，比什么都好看。
百合子懂一点排球。她知道什么是二传手，什么是主攻手。虽然她自己不打，但她会认真看我打。
“飞雄以后想成为什么样的排球选手？”她又问。
“最厉害的。”我说。
“最厉害的二传手？”
“嗯。”
她笑了：“那飞雄要好好练习哦。”
我会的。我每天都在练习。即使球总是掉，即使手很痛，我也会练习。
因为爷爷说，想成为厉害的人，就要付出比谁都多的努力。
爷爷偶尔来幼稚园接我。有时候他看到我和百合子在一起，会露出笑容。
“那就是乌养家的孙女？”爷爷问姐姐。
“嗯，叫百合子。”姐姐说，“她对飞雄很好。”
“乌养一系的孙女啊……”爷爷摸摸我的头，“飞雄要好好珍惜这个朋友。”
我点点头。虽然我不知道“珍惜”是什么意思，但我知道百合子是我的朋友。唯一的朋友。
一个周末，爷爷说带我去个地方。
我们坐车去了一个很大的体育馆。里面有很多人在打球，球在空中飞来飞去，发出“砰、砰”的声音。
“飞雄，你看。”爷爷指着场上的一个人，“那是二传手。好的二传手，能让每个攻手都打出最舒服的球。”
我看着那个二传手。他的手好像有魔法，不管球从哪个方向来，他都能稳稳托起，送到最合适的位置。
“爷爷，”我问，“我能成为那样的二传手吗？”
爷爷笑了：“只要飞雄努力，一定可以。”
回家的路上，爷爷牵着我的手：“飞雄，排球是六个人的运动。再厉害的二传手，也需要有好的攻手。你要记住，找到能相信的队友很重要。”
我不太懂。现在只有我一个人练习，没有队友。
“爷爷以前有队友吗？”我问。
“有。”爷爷的眼睛看向远方，“有很多很好的队友。我们一起训练，一起比赛，一起赢，一起输。”
“那现在呢？”
“现在大家都老了。”爷爷笑了，“但想起那时候的事，还是很开心。”
我想象着爷爷年轻时的样子。一定很高大，很厉害，就像现在教我打球时一样。
幼稚园里，大辅他们又在说我的坏话。
“影山今天又把球打到老师身上了。”
“他好笨，都不会道歉。”
其实我道歉了。我说了“对不起”，但声音太小，他们没听见。
百合子走过来，站在我旁边：“飞雄不是故意的。”
大辅看着她：“百合子，你为什么老是跟影山玩？他很奇怪。”
“飞雄不奇怪。”百合子很认真地说，“他只是很喜欢排球。每个人都有喜欢的东西，我喜欢看蚂蚁搬家，飞雄喜欢打排球。这很正常。”
大辅还想说什么，但上课铃响了。
课后，百合子对我说：“飞雄，别理他们。他们不懂排球的好。”
“百合子懂吗？”我问。
“我不懂排球。”她老实说，“但我懂飞雄。飞雄打排球的时候，眼睛会发光。那是喜欢某样东西才会有的光。”
我的眼睛会发光吗？我不知道。但百合子这样说，我觉得很高兴。
“百合子，”我问，“你有喜欢的东西吗？”
“有啊。”她掰着手指数，“我喜欢小动物，喜欢听故事，喜欢和祖父一起散步，喜欢系心堂哥做的饼干，喜欢……看飞雄打排球。”
最后一个让我愣住了。
“看我打排球？”
“嗯。”她点头，“虽然我不打，但看飞雄打很有意思。你每一次都比上一次进步一点点，我都看得出来。”
原来有人在认真看我打球。原来有人注意到我在进步。
“谢谢。”我说。
“不用谢。”她笑了，“我们是朋友嘛。”
一个下雨天，不能去院子里练习。我坐在教室里，看着窗外的雨发呆。
百合子走过来，手里拿着一个本子。
“飞雄，我教你折纸吧。”她说，“折纸排球。”
我学着她的样子，把正方形的纸折来折去。但我手很笨，总是折不好。
“不对，要这样。”百合子抓住我的手，一步一步教我。
她的手很小，但很灵巧。在她的帮助下，我折出了一个歪歪扭扭的纸排球。
“看，成功了！”她高兴地说。
我拿着那个纸排球，心里有种奇怪的感觉。虽然它不会飞，不会弹，但它是一个排球。是我自己做的排球。
“飞雄可以把它放在书包里。”百合子说，“这样下雨天也能看到排球了。”
我真的把它放进了书包。从那以后，每个下雨天，我都会拿出那个纸排球看看。
爷爷的身体很好。每天早上都会陪我练习，周末会带我去看比赛。有时候姐姐也会加入我们，三个人在院子里打球。
“飞雄的托球进步了。”姐姐说。
“但还是不够稳。”爷爷指出问题，“手腕要再放松一点。”
我按照爷爷说的做，果然好了一些。
“爷爷以前也是二传手吗？”我问。
“不，爷爷是主攻手。”爷爷说，“但好的主攻手也要懂二传。排球是团队运动，每个人都得了解其他位置。”
我想成为最厉害的二传手，让每个攻手都能打出最舒服的球。
“爷爷，”我问，“怎样才能成为最厉害的二传手？”
爷爷想了想：“首先要喜欢排球。飞雄喜欢吗？”
“喜欢。”我毫不犹豫。
“那就够了。”爷爷摸摸我的头，“只要有喜欢的心，加上不断的努力，总有一天会实现的。”
我相信爷爷的话。
百合子邀请我去她家。
乌养家的院子很大，有秋千，有花坛，还有一只叫小太阳的猫。猫看到我时躲了起来，百合子说它怕生。
“小太阳，这是飞雄，是我的朋友。”她对猫说。
猫还是躲着。但我没在意，因为百合子的堂哥要教我打球。
乌养系心比我大很多，但他教得很认真。他能看出我每一个动作的问题，然后准确地告诉我怎么改正。
“手腕要这样。”他示范给我看，“不是用手臂的力量，是用腰的力量。”
我试了几次，终于找到感觉了。
“对了，就是这样。”系心堂哥说，“记住这个感觉。”
练习结束后，百合子给我看她种的小番茄。小小的一盆，结了几个绿色的果子。
“等它们变红了，分给飞雄吃。”她说。
“谢谢。”我说。
离开时，百合子送我到门口。小太阳这次没有躲，只是远远地看着我。
“飞雄下次再来玩。”百合子说。
“嗯。”我点头。
回家的路上，爷爷问我：“今天玩得开心吗？”
“开心。”我说，“系心堂哥教了我新的技巧。”
“那就好。”爷爷笑了，“乌养一系那老家伙，虽然脾气倔，但教出来的孩子都不错。”
我不太懂大人们的事，但我知道，乌养家的人都很好。
系心堂哥教我打球，百合子和我做朋友，一系爷爷虽然看起来严肃，但每次见到我都会点头打招呼。
现在在幼稚园，我不再是一个人了。
虽然大辅他们还是不太喜欢我，但没关系。我有百合子这个朋友，这就够了。
她会在我练习时坐在旁边看，会在我口渴时给我拿水，会在我摔倒时问我疼不疼。
“飞雄，”有一次她说，“等你以后成为厉害的排球选手，我去给你加油。”
“真的吗？”我问。
“真的。”她很认真，“我会一直给飞雄加油。”
我相信她。就像相信爷爷说的，只要努力就能成为厉害的排球选手一样，我相信百合子会一直是我的朋友。
即使有时候我还是不懂怎么和其他小朋友说话，即使球还是会打到不该打的地方，即使大辅他们还是说我奇怪。
但没关系。
因为我有排球，有爷爷，有姐姐，有系心堂哥的指导，有百合子这个朋友。
到那时，我要给百合子托一个最完美的球。
虽然她可能接不住，扣不了，但那会是我给朋友的，最好的礼物。
因为朋友，就是要分享自己最喜欢的东西。
而我最喜欢的，就是排球。
影山爷爷在飞雄这写的很顺手，怎么在主线露面让我好惆怅，以及小蓝莓还惦记着他的托球[问号]
作者有话说
显示所有文的作话
第8章 番外：影山飞雄的日常