苏清禾是被窗外的鸟鸣惊醒的。
天刚蒙蒙亮，淡青色的天光透过窗帘缝隙钻进来，在地板上投下一道细长的光影。她猛地坐起身，脑子里第一反应不是早读课的单词，也不是昨天没写完的数学卷子，而是天台消防栓里的那张纸条——她昨天贴在蓝色字迹下方的、关于物理题的倾诉，会不会有回应了？
这个念头像一颗投入湖面的石子，瞬间在她心里漾开层层涟漪。她几乎是手脚并用地爬下床，连鞋子都没来得及穿，就冲到书桌前，抓起书包翻找起来。那张写着物理题烦恼的黄色便利贴已经不在了，取而代之的是一种莫名的紧张感，像有无数只小蚂蚁在她的心脏上爬来爬去，又痒又急。
她快速洗漱完毕，换上校服，连妈妈准备的早餐都没顾上吃，只抓了一片面包就冲出了家门。清晨的风带着凉意，吹在脸上微微发疼，却让她更加清醒。路上的行人寥寥无几，只有几个晨练的老人和赶早班的上班族，她一路小跑，书包带子在肩膀上晃来晃去，面包的碎屑掉了一路，她却毫不在意。
她太想知道答案了。那个神秘的陌生人，会不会看到她的纸条？会不会看懂她的焦虑？会不会……给她一个回应？
走进校园的时候，早读课的铃声还没响，教学楼里静悄悄的，只有零星几个教室亮起了灯。苏清禾没有去教室，而是绕到教学楼后侧，脚步轻快地朝着天台跑去。她的心跳得飞快，像揣了一只失控的小兔子，胸腔里“砰砰”的声音几乎要盖过她的脚步声。
天台的门依旧虚掩着，生锈的合页在晨光中泛着淡淡的光泽。苏清禾深吸一口气，指尖因为紧张而微微发颤，她轻轻推开门，一股清新的晨风涌了进来，带着草木的气息，拂起她额前的碎发。
她没有停留，径直朝着角落的消防栓跑去。阳光渐渐升高，金色的光芒洒在消防栓暗红色的外壳上，给冰冷的金属镀上了一层暖意。她站在消防栓前，闭上眼睛，在心里默念了一遍又一遍“一定要有回应”，然后猛地睁开眼，用力拉开了消防栓的门。
门“咔哒”一声弹开，里面的景象让她瞬间屏住了呼吸。
她昨天贴上去的黄色便利贴还在，而在那张便利贴的下方，又多了一张新的纸条。这张纸条是浅蓝色的，和对方第一次写字的笔颜色一样，字迹依旧是那种清秀温柔的风格，一笔一划都透着认真。
苏清禾的心脏猛地一缩，一股暖流瞬间从心底涌上来，顺着血管蔓延到四肢百骸。她伸出手，小心翼翼地把那张浅蓝色的纸条取下来，指尖触到纸面，感受到一种细腻的质感，仿佛写字人的温柔都透过纸张传递了过来。
她迫不及待地展开纸条，借着晨光仔细阅读起来。
“看到你的烦恼啦，物理浮力题确实容易卡壳～别着急，我们一步步来：
1. 先明确已知条件：物体质量m，总体积V，露出水面体积V露=1/3V，所以排开水的体积V排=V - V露=2/3V；
2. 物体漂浮时，浮力等于重力，即F浮=G物；
3. 根据阿基米德原理，F浮=ρ水gV排；重力G物=mg=ρ物gV；
4. 所以ρ水gV排=ρ物gV，g和V可以约掉，代入V排=2/3V，就能算出ρ物=2/3ρ水；
5. 水的密度ρ水=1.0×10??kg/m??，所以物体密度就是0.67×10??kg/m??啦～”
纸条上的解题步骤写得清晰又详细，每一步都标注得明明白白，甚至还特意用括号补充了公式的含义，生怕她看不懂。苏清禾盯着那些字迹，仿佛能看到写字人在写这些步骤时，认真思考的样子。
她顺着步骤一步步在心里演算，当算出最终答案的那一刻，她忍不住“呀”了一声，声音轻得像风，却充满了抑制不住的喜悦。原来如此！她之前一直卡在“排开水的体积”和“物体体积”的关系上，总觉得哪里不对，现在经对方一点拨，瞬间豁然开朗。
就像一道堵在心里的墙，突然被推开了，阳光倾泻而入，照亮了所有曾经灰暗的角落。
苏清禾的视线继续往下移，在解题步骤的末尾，她看到了一个小小的涂鸦——那是一个用蓝色笔画的太阳，线条简单，却格外可爱，圆圆的轮廓，周围画着几道短短的射线，像在散发着温暖的光芒。
这个小太阳像一颗小石子，再次在她心里激起了涟漪。她盯着那个小太阳，看了很久很久，嘴角不自觉地向上扬起，眼里闪烁着泪光，却不是因为悲伤，而是因为满满的感动和暖意。
这个陌生人不仅耐心地帮她解答了难题，还特意画了一个小太阳鼓励她。她能想象到，对方在写下这些文字、画下这个太阳的时候，一定是带着一颗温柔又善良的心。
“谢谢你……”苏清禾轻声说道，声音带着不易察觉的哽咽。长这么大，除了爷爷，从来没有人这样耐心地对待过她的烦恼，没有人这样细致地帮她解决问题，更没有人会用这样可爱的方式鼓励她。
爸爸妈妈总是忙于工作，对她的学习只有要求和期望，从来没有问过她“是不是遇到了难题”“是不是很着急”；同学们要么嘲笑她，要么孤立她，更不可能有人愿意花时间帮她解题。只有这个素未谋面的陌生人，用一张小小的纸条，给了她从未有过的温暖和善意。
苏清禾把那张浅蓝色的纸条紧紧攥在手里，指尖因为用力而微微发白。她怕这张纸条会像之前的画纸一样被损坏，小心翼翼地把它折成一个小小的正方形，放进书包最里面的夹层里，和之前那张写着“风会带走杂音”的纸条放在一起。
她抬头看向远方，晨光已经洒满了校园，操场上开始出现晨练的同学，远处的教学楼里也传来了朗朗的读书声。一切都充满了生机和活力，就像她此刻的心情，不再是灰蒙蒙的，而是像那个小太阳一样，充满了光芒和温暖。
苏清禾没有立刻离开天台，而是走到栏杆边，靠在冰凉的金属栏杆上，拿出物理课本，翻到那道困扰了她三天的大题。她按照纸条上的步骤，在草稿纸上认真地演算起来，笔尖在纸上沙沙作响，像是在演奏一首轻快的乐曲。
这一次，她没有像之前那样焦虑不安，也没有因为一点小失误就自责不已。她静下心来，一步步推导，一点点计算，遇到不确定的地方，就停下来仔细回想纸条上的提示。阳光照在她的课本上，照亮了她认真的侧脸，她的眼神专注而坚定，仿佛整个世界只剩下她和这道物理题。
当她在草稿纸上写下最终答案，并且确认无误的时候，她长长地舒了一口气，脸上露出了释然的笑容。这不仅仅是解开了一道物理题，更是战胜了那个因为不完美而焦虑不安的自己。
她想起陌生人写下的“你不用逼自己完美”，想起那个小小的太阳涂鸦，心里充满了力量。也许，不完美真的没关系，只要努力了，只要坚持了，就是最棒的自己。
早读课的铃声响了，苏清禾收拾好课本和草稿纸，转身离开了天台。她的脚步轻快而坚定，不再像以前那样低着头，而是挺直了后背，迎着晨光，朝着教学楼走去。
走进教室的时候，同学们大多已经到了，正在大声地朗读课文。那些曾经嘲笑过她的同学，看到她进来，依旧投来了异样的目光，甚至有人低声议论着什么。但这一次，苏清禾没有像往常一样回避，也没有感到委屈和难过。她只是平静地看了他们一眼，然后径直走到自己的座位上，放下书包，拿出早读资料，加入了朗读的行列。
她的声音不大，却很清晰，带着一种前所未有的坚定。那些曾经让她感到恐惧和不安的目光，此刻似乎都变得不再重要了。因为她知道，在天台的消防栓里，藏着一份温柔的秘密，藏着一个愿意懂她、愿意帮她的人。这份秘密和温柔，给了她面对一切的勇气。
早读课结束后，班长开始收发作业。当班长走到苏清禾的座位旁时，她毫不犹豫地把写好的物理作业递了上去，脸上带着一丝淡淡的笑容。她知道，这次的物理作业，她一定能拿到一个不错的成绩。
课间的时候，苏清禾没有像往常一样坐在座位上发呆，也没有去天台，而是拿出一张新的黄色便利贴和一支笔，开始认真地写起来。她想给那个陌生人写一张回信，告诉她自己已经解开了那道物理题，告诉她自己很开心，也想对她说一声谢谢。
她写道：“谢谢你的解题步骤和小太阳！我按照你说的方法，真的解开那道物理题了，太开心啦！你真的好厉害，讲解得好清楚，我一下子就懂了。那个小太阳好可爱，看到它我就觉得心里暖暖的。真的非常非常感谢你，愿意花时间帮我解决问题，还鼓励我。”
写完这些，她觉得还不够，又补充道：“我今天早上看到了晨光，觉得特别美。操场上有很多同学在晨练，还有小鸟在唱歌，一切都好有生机。希望你今天也能有美好的一天，像你画的小太阳一样，开开心心的。”
她把纸条读了一遍又一遍，觉得每一句话都不足以表达她心里的感激之情。她想了想，在纸条的末尾，也画了一个小小的太阳，不过是用黑色笔画的，线条有些笨拙，却充满了她的心意。
放学铃声响起的那一刻，苏清禾收拾好书包，第一个冲出了教室。她迫不及待地想要把这张充满感激的纸条送到消防栓里，让那个陌生人看到她的回应。
她一路小跑来到天台，推开门，径直走到消防栓旁。她深吸一口气，拉开门，里面的纸条还在，她昨天贴上去的黄色便利贴和对方今天回复的浅蓝色纸条静静地贴在那里。
她小心翼翼地把自己刚写好的纸条贴在最下方，确保不会轻易掉落。然后，她轻轻合上消防栓的门，仿佛完成了一件神圣的仪式。
做完这一切，她没有立刻离开，而是坐在天台的台阶上，看着远处的夕阳。夕阳像一个巨大的火球，把天空染成了温暖的橘红色，云朵被染成了各种各样的形状，有的像棉花糖，有的像小船，有的像奔跑的小动物。
晚风轻轻吹过，带着淡淡的花香和青草的气息，拂起她的头发。她闭上眼睛，感受着这份宁静和美好，心里充满了前所未有的平静和幸福。
她想起了爷爷，想起了爷爷教她写“一叶落知天下秋”的日子，想起了爷爷说“不完美也很美”的话语。如果爷爷还在，看到她现在的样子，一定会很开心吧。
苏清禾从书包里拿出素描本，虽然里面的画纸已经被撕碎了，但她还是把它抱在怀里。她想，等以后有机会，她要重新画一幅画，画上天台的晨光，画上那个小小的太阳，画上藏在消防栓里的秘密，画上这份突如其来的温柔。
天色渐渐暗了下来，夕阳慢慢沉入地平线，天空变成了深紫色。苏清禾站起身，拍了拍身上的灰尘，转身离开了天台。她的脚步轻快而坚定，心里充满了期待。她期待着那个陌生人的下一次回应，期待着这份跨越距离的温柔能够一直持续下去。
回到家的时候，爸爸妈妈已经下班了，正在厨房里忙碌着。闻到饭菜的香味，苏清禾突然觉得有些饿了。她走进厨房，对妈妈说：“妈妈，我今天想吃糖醋排骨。”
妈妈愣了一下，有些意外地看着她。以前的苏清禾总是很懂事，从来不会主动要求吃什么，今天竟然会主动提出想吃糖醋排骨。妈妈笑着点了点头：“好，妈妈这就给你做。”
吃饭的时候，爸爸妈妈看着苏清禾吃得津津有味的样子，脸上露出了欣慰的笑容。爸爸忍不住问：“清禾，今天在学校过得怎么样？有没有遇到什么不开心的事？”
苏清禾抬起头，对着爸爸笑了笑，摇了摇头：“没有呀，今天过得很开心。我解开了一道困扰了我三天的物理题，还遇到了一件很温暖的事。”
爸爸妈妈对视了一眼，都从对方的眼里看到了惊讶和欣慰。他们很久没有看到苏清禾这样开心地笑了，也很久没有听到她主动分享学校里的事情了。
吃完饭，苏清禾回到自己的房间，拿出今天收到的浅蓝色纸条，和之前的两张纸条放在一起。她把这三张纸条平铺在书桌上，借着台灯的光，一遍又一遍地看着。
第一张纸条，是她写下的委屈和无助；第二张纸条，是陌生人温柔的安慰和鼓励；第三张纸条，是她的倾诉和烦恼；第四张纸条，是陌生人详细的解题步骤和可爱的小太阳；还有她刚刚写下的，充满感激的回应。
这些纸条，像一串珍珠，串联起了她最近的心情，也串联起了一份跨越距离的羁绊。她不知道这个陌生人是谁，也不知道这份羁绊会持续多久，但她知道，这份温柔和善意，已经深深地刻在了她的心里，成为了她生命里最珍贵的宝藏。
宝子们！第三章甜度超标 字数狂飙来袭～
谁懂啊！物理题被耐心拆解 小太阳鼓励真的太戳人了！清禾从偷偷倾诉烦恼，到主动分享糖醋排骨、月季生长的小美好，肉眼可见在变开朗呀～ 陌生人温柔又细心，不仅知道清禾的名字，还送了草莓味糖果，这波双向奔赴我先磕为敬！
这章字数直接拉满，细节多到爆炸～ 最绝的是结尾！陌生人邀约月季开花见面，清禾连做梦都在期待～ 下一章就是线下碰面名场面啦！喜欢的宝子赶紧点点收藏，和我一起蹲两人的第一次见面呀～
作者有话说
显示所有文的作话
第3章 解题步骤旁的小太阳