“我看到了什么，止咳糖浆？！”
“今夕是何年！”
“谁还记得那瓶哄了五分钟的止咳糖浆啊啊啊我哭死！”
秦云霆的评论区炸了。
起因是一条再普通不过的微博，配图是窗台上的止咳糖浆，连文字都没有。陈星泽一条一条翻阅留言，那场困在流感季的直播，正一点点在回忆里变得清晰。
他说过的每句话，秦云霆的每个表情，被推来推去的止咳糖浆……
从未有人遗忘。
他点开图片放大，瓶盖处有明显拧开的痕迹，是喝过了。
也猜到了。
陈星泽退出微博，选中外卖软件上那单送往鲤城FCG公寓楼的药品订单，干脆利落点下删除。
秦云霆，最后一次。
第二天的录制从早八开始，来的最早依然是鲤城FCG的队员。
陈星泽昨晚没睡好，今天赖了会儿床，蓝海LNG在北港WG后面才到。一进门，宁宁的直播设备已经架好，对准南风进行采访。
陈星泽按要求入座，与秦云霆中间隔了半个北港WG。
秦云霆的状态比昨天更差。
退烧后，便连高热刺激神经的那点儿力气也不剩，整个人垮了，额头后颈满是虚汗，走路都打晃。坐在桌子后面也只能蔫蔫趴在那儿，枕着胳膊发呆。
FCG的中单锦鲤和打野阿言一左一右照顾着，路过的人都伸手试一下他额头的温度，生怕他病情反复。
陈星泽收回视线，无聊拨弄着桌布一角。
这么多人关心他，应该不会再有意外了。
“接下来就是我们今天的第一个游戏环节，各位选手需要跟随音乐传递我们的玩偶，音乐停止时拿到玩偶的选手，需要回答一个真心话问题。”
宁宁持手卡开启互动，音乐声起，橘红色的玩偶从沈央开始向左传递。
第一次乐声休止，玩偶停在于其手中。
宁宁抛出一记意味深长的眼神，念出于其的花名，煞有介事问：
“好，岩雀选手请听题，你心中的KPL第一打野是谁？”
“送分题，肯定沈教啊！”
小薯直接抢答，沈央及时按住了他。
于其的眼睛锁定沈央，话里却故弄玄虚：
“让我想想——”
他这赛季刚转会北港WG，队里打野是在小银龙挑战赛中脱颖而出的新秀掠影。身为老将，明白这种场合要抓住机会推新人。
“沈教和掠影吧，”于其一碗水端平，“我遇到的都是特别优秀的打野，队友都很给力。”
众人一阵起哄，更有甚者故作同情给沈央捏肩顺气。沈央也不恼，温温融融笑着，和于其在人声鼎沸里四目相对。
他们的第六年，有些默契是一个眼神我就懂你，不需要在旁人面前刻意表现亲近。
“哇，相信我们小掠影收获前辈的鼓励，会在后续比赛有更精彩的表现，”宁宁说完，抬手示意运营，“我们游戏继续！”
音乐再度响起，这一次，命运选中了还在走神的陈星泽。破晓把玩偶塞到怀里，他过了好几秒才反应过来，想交给身边的沈央已来不及。宁宁调整镜头，有意让弹幕先飘一会儿：
“我们来看看，粉丝朋友有什么想问我们星泽选手的问题。”
“问星泽的FMVP皮肤什么时候上线，等哭了！”
“宁宁姐求翻牌，帮我问止咳糖浆是不是他买的！”
“问他最喜欢的射手是谁bushi”
“星泽的粉丝非常热情啊，”宁宁随机截了一张图，示与摄像头，“我们选图中第一条弹幕：星泽最喜欢的射手是谁？”
不止直播间，在场的选手和工作人员也顷刻屏息敛气。连最活跃的小薯都重新坐回椅子上，抿嘴等他的答案。
趴了半场的秦云霆终于坐起来，单手撑着头，双眼疲惫看过来。
目光黯淡，却隐隐有期待。
陈星泽不敢再看他了。
“星泽要认真想啊——”
宁宁把话筒递到他面前，暗戳戳用下巴指了一下秦云霆。
陈星泽抬眼，勾起一侧唇角，牵出一抹玩世不恭的笑：
“还用想吗，破晓。”
宁宁脸上灿烂的笑容陡然失去弧度，满坐寂然，静得只剩深深浅浅的衣物摩擦声。破晓往后撤了一下椅子，无措转头对上秦云霆，焦急地想解释什么。
所有人里，秦云霆竟成了最平静的一个。
他姿势都没变，只是微微颔首，遮去眼中晦暗不明的情绪。搭在右臂上的左手指节泛了青白，像在掐自己。
没有人捕捉到，他喉结滚动时，眉心那抹稍纵即逝的痛色，整个人在不受控制地发抖。
反正，他是再疼也不会说的人。
活该痛不欲生。
“？？？云星正式be？”
“谢谢，有点鼠了。”
“虽然be了，但是谢谢星云中射带给我们的感动和荣耀……”
弹幕飞快滚动，直播间人数暴跌一半。控场运营无声敲了敲桌子，宁宁这才回过神，强作镇定主持流程：
“看来LNG队内非常有默契，破晓也受到了前辈的肯定。好，我们进行最后一轮。”
沈央接过陈星泽手里的玩偶，借传递给下一位南风偷瞄了一眼秦云霆的表情。
他安安静静戳在那儿，一言不发，甚至嘴角带着浅浅的笑。
看起来很好。
那就是不好。
秦云霆嘛，最擅长粉饰太平。
他的刀，永远只刺向他自己。
歌声第三次消失，玩偶被秦云霆单手抓在手里。他愣了片刻，很快回过神，对宁宁点头：
“问吧。”
解说总决赛都未曾打过磕巴的宁宁，第一次支支吾吾读出运营高举的白板上的字：
“云霆，你……你遇到过最好的中路是谁？”
联盟设想中，陈星泽不肯给的体面，总能从秦云霆这里挽回。曾经的无数次采访，每逢陈星泽口无遮拦，皆是秦云霆替他打圆场。
秦云霆习惯了。
他们也习惯了。
然而出乎意料，秦云霆停顿数秒后，探手搭上了FCG中单锦鲤的肩：
“锦鲤。”
破晓听到紧挨着坐的陈星泽呼吸重了一拍，太不真切，他不清楚是不是自己的错觉。
作为局外人，其实秦云霆如此回答，他并不意外。
刚刚陈星泽那么不留情面，换谁都生气。
可他毕竟不是秦云霆。
不会懂，当陈星泽脱口而出唤破晓，秦云霆就逼着自己必须明白，陈星泽已不愿同他扯上一丝一毫的关系。
他没资格说他的名字。
官方直播间观看量仍在锐减，从几百万降至十几万，运营不得不在耳机中给宁宁信号，切下一个环节。
第二场游戏在室外。转场时，宁宁拉着南风和于其两大顶流说说笑笑，缓解快要冻结成冰的气氛，顺便把秦云霆隔出画面。
锦鲤与阿言扶起秦云霆，这才察觉，空调充足的房间里，他的衣服居然全汗湿了。大抵坐久了的缘故，稍稍一挪动，他就有点儿不支地喘粗气，扶着椅子缓了近一分钟，才堪堪能走。
病来如山倒，压得他一贯挺拔的脊梁直不起来。
“还能行吗，”锦鲤上前一步，容他靠在肩头，“要不请假回去吧。”
秦云霆不着痕迹向另一边躲了躲，没碰到对方。
“不用，好多了。”
锦鲤、阿言相顾一眼，全心知劝不住。
秦云霆是个挺好说话的人。
但心底有股无法撼动的倔劲儿，大凡认定的事，十匹马都拉不回来。
他们出道晚，只是听说，以前在LNG的时候，秦云霆很听陈星泽的话。再难解的矛盾，陈星泽板起脸，抑或至多哄三两句，他就愿意妥协。
至于现在……
没有这样一个人了。
骄阳似火，炙烤着大地，空气弥漫的潮湿更添了几分难以言喻的窒息感。鲤城的春末最难熬，又晒又热，闷得人透不过气。
沈央怕热，一张脸涨得通红，于其问工作人员借了把扇子，悄悄换位到他身边扇风。南风挽起衣袖，露出傲人的肱二头肌，引燃了现场。
直播间人气回暖，宁宁趁机介绍游戏规则：
“好，下面这个游戏厉害了，每轮需要三家俱乐部各选出一名队员，参加……”
“云霆！”
于其突然高喊一声。
宁宁心下一沉，专业度使她的手先于大脑做出抉择，当机立断结束直播。
“怎么回事？”
她跑回选手中间，只见秦云霆脸色煞白瘫倒在地，陈星泽不知何时垫在他身后，腰背抵着地上的一台设备。
“云霆晕倒了，星泽扶他也摔了。”
于其语速很快，和沈央、小薯他们手忙脚乱将两人拉起来。
“赶紧带云霆回去休息，”沈央嘱咐FCG的队员，“实在不行就去医院。”
“好。”
教练大恒不在，秦云霆重病初愈，队里的主心骨成了打野阿言。他应下沈央，背起秦云霆要走，秦云霆握在陈星泽腕间的手却没放。
“哥，”秦云霆意识不清，囫囵吐出几个散碎的字，“看星泽……”
一切发生得太快，沈央没看清，一直跟着陈星泽的破晓忙道：
“沈教，泽哥抱云霆哥的时候磕到腰了。”
地面机位架在秦云霆脚边，倒下去的时候极易磕伤。陈星泽是一步越过三个人跑到他身旁，用身体替他挡住了那台机器和棱角锐利的金属支架。
“我看看。”
沈央身后撩开陈星泽的衣角，背上有点红，并无大碍。
“星泽没事，”他催促般拍拍秦云霆的手背，“先顾你自己。”
不知秦云霆是否听清，紧握陈星泽的手始终不肯松开。他艰难抬起头，失神双眸盯了许久，才在陈星泽脸上聚焦。
“疼不疼……”
他沙哑问。
陈星泽被他抓着的手僵硬蜷曲，别过头不说话。
“哥……”
秦云霆又唤，沈央急得没招：
“星泽有我们，你就放心吧！”
秦云霆无力摇头，陈星泽抱着他一起摔倒时，他分明听他吃痛闷哼一声，不像没事。
“哥，带星泽去检查，别让他逞……”
“秦云霆！”陈星泽忍无可忍挣开他的手，红着眼睛吼，“你连自己都管不好，少TM管我！”