大晋十七年，三月初七，晴
今日春色极好，廊下的海棠忽然全开了，像一团团绯色的云。
我让宫人折了几枝插在寝殿的瓷瓶里，哥哥下朝回来瞧见了，只站在门边看了半晌，什么也没说。
午后他批奏折时，我便靠在窗边的软榻上玩九连环。
其实早解开了，但懒得动，阳光暖融融地照在眼皮上，快要睡着时，感觉有人走近。
是哥哥的气息。
我懒得睁眼，只觉他俯下身，指尖很轻地捋了捋我鬓边的头发。他的手总是很凉，碰在皮肤上像玉。
“睡这儿要着凉的。”他声音压得低，和平日里在朝堂上截然不同。
我没应，他便将我连人带毯子一起抱了起来。
我惊了一下，抓着他前襟的衣裳料子，那上面的金纹硌着掌心。
“我自己能走。”我说，但他只是笑了笑，步子很稳地往内室去。
“知道你能走。”他将我放在榻上，自己也坐在边沿，却没有立刻离开，“但哥哥想抱着你。”
这样的话他说过许多次。
小时候我生病，他整夜抱着我在殿里踱步。
后来我顽劣，从树上跳下来扭了脚，他也是这样抱我回去。
似乎从他逐渐亲政，在所有人面前都变得威严难以亲近之后，只有在我这里，还会做这些事。
我习惯了，甚至觉得理所应当，他是我的哥哥，这世上唯一会无条件纵容我的人。
可有些事……我翻了个身，脸朝着里侧，闭上眼睛。
脑海里却不由自主地想起前几日的事。
那也是个暖洋洋的下午，我在他书房里翻找前朝的画谱。
他原本在看书，后来走到我身后，手臂从我肩侧伸过来，帮我取高架上一册旧书。
他的胸膛贴着我的背，隔了几层衣料，依然能感觉到温度。
但他没有立刻退开，下巴几乎抵在我发顶，呼吸拂过耳廓。
“找到了么？”他问，声音里带着一种很难形容的滞涩。
我说找到了，想转身，他的手却按在我肩头，没用力，但我没挣动。
寂静里，只有书页偶尔翻动的细响，和他平缓的呼吸。
后来他低低叹了一声，像是无奈，又像别的什么，终于松开手，揉了揉我的头发。
“去玩吧。”他说。
这不是第一次。
从我十四岁那年生辰过后，这样似有若无的贴近、触碰，便渐渐多了起来。
起初只是偶尔揉我头发的时间长了些，或者替我整理衣襟时，指尖不经意擦过颈侧的皮肤。
后来，在只有我们两人的时候，他会让我靠在他怀里，一只手握着我的手腕，指尖在我掌心很轻地划着圈，另一只手揽着我的腰。
他说，这是兄弟间亲近的方式，说我小时候总这样缠着他。我确实记得自己幼年极依赖他，但具体的情形早已模糊。
可他是哥哥，他说的，总不会错。
只是……心里偶尔会浮起一丝极细微的怪异。
像羽毛搔过，抓不着，也说不清。尤其是当他用那种目光看我时……很深，很静，像幽深的潭水，表面平静，底下却不知藏着什么。
我看不懂，但本能地觉得，那和他看朝臣、看宫人、看任何其他人的眼神都不同。
有一次我直接问了：“哥哥为什么这样看我？”
他闻言怔了怔，随即笑起来，那笑容很好看，却让我觉得他并没有真的在笑。
他说：“因为你是我的弟弟，是我最珍视的人。”这话熨帖极了，我便把那点怪异抛在了脑后。
更亲密些的“帮忙”，始于去年冬天。
我畏寒，贪恋他寝殿里的地龙，常赖在他榻上看书。
有一晚看得困了，迷迷糊糊感觉他替我掖好被角，手却停留在我的寝衣带子旁。
他问我，能不能帮帮他。
他的声音很温柔，带着哄劝的意味，说他难受。
我从未见过他难受的样子，心里一紧，便点了头。
过程是陌生而奇异的，手心发烫，心跳得很快，有些无措，又隐隐有种被他全然依赖的满足感。
他是无所不能的太子，却在我这里露出脆弱的神情。
结束后，他紧紧抱着我，吻我的额头，说谢谢我，说只有我能让他这样安心。
他眼里的情绪浓得化不开，我虽然不太明白，但被他那样看着，心里竟也生出些欢喜。
后来，这样的“帮忙”便有了几次。
我逐渐熟悉了他呼吸变化的节奏，熟悉了他压抑的低喘，熟悉了他事后长久抱着我时，臂弯微微的颤抖。
我依然说不清这到底是什么，可哥哥喜欢，他看起来很快乐，很放松，甚至比在朝堂上解决一件棘手政事还要愉悦。
我便觉得，这或许是另一种形式的“照顾”……他照顾我衣食住行，而我，似乎在用一种特别的方式安抚他。
我们是彼此唯一的至亲，本就该如此紧密。
可偶尔，在极短暂的间隙，当我瞥见他凝视我侧脸或颈项的眼神时，那里面翻滚的、近乎贪婪的炙热，会让我心头莫名一悸。
那不是哥哥看弟弟的眼神，至少，不像。可我立刻又会反驳自己，我懂什么呢？我自幼长于他羽翼之下，所见所爱所憎，无一不是他给予或默许的。
他教我识字念书，教我骑马射箭，也教我何为喜怒，何为亲疏。他塑造了我的整个世界。
那么，他告诉我“这是兄弟间正常的亲近”，我又凭什么去怀疑？
只是今日被他抱起时，我忽然想起，儿时他抱我，手臂是规整的、呵护的。而现在，他的手臂环过我的膝弯和后背，将我整个人收拢在他怀中，占有般的姿态。
还有他身上的气息，清淡的冷香，似乎总缠着一缕我辨不分明的、沉郁的味道，像潮湿的土壤，将我密密包裹。
我是否……在纵容一件错误的事？
这个念头甫一冒出，就被我自己掐灭了。怎么能是错误？
他是哥哥。
他永远不会伤害我。这宫里宫外，人人都怕他，畏他，说他手段狠厉，独断专行。
只有我知道，他替我剥莲子时会细心剔去莲心，我生病时他眼底的焦急做不得假，我任性胡闹时他永远只是无奈地纵容。
他给了我一切，包括这身不知天高地厚的傲慢脾气。
那么，他向我索取的这一点点“亲近”，我又有什么理由吝啬？
或许，我只是不太习惯。习惯就好了吧，就像习惯他总在我身边一样。
窗外暮色渐合，宫灯次第亮起。
哥哥晚膳时给我夹了春笋，是我爱吃的。
他问我海棠好看吗，我说好看。
他笑了笑，说：“不及你颜色鲜妍。”
这话有些古怪，但我只当他又在逗我。就像他有时会说我长得太好看，需得藏起来，免得被人瞧了去。
可我俩一母同胞，分明生得相似，他夸我，便如夸他自己，更何况……我瞥了一眼，明明哥哥比我生得还要漂亮。
夜深了，哥哥还在外间看书。我躺在熟悉的床榻上，被褥间是他身上清冽的气息。
方才他进来看了我一次，替我按好被角，手指拂过我脸颊时，顿了顿，最终只是很轻地碰了碰我的睫毛。
“睡吧。”他说。
我闭上眼。
那些隐约的疑惑、细微的异样，在黑暗和温暖中渐渐沉淀下去，变得无关紧要。
唯有他始终在这里的认知，无比清晰而牢固。
他是我的哥哥。我是他的弟弟。
这就够了。
至于别的……明天再说吧。明日海棠应该还在开，可以让他再陪我去折几枝。
作者有话说
显示所有文的作话
第1章 懵懂