奇欢欢打小就不是一个爱表达自己的人。
到刘家住了一段时间后，倪安天生人精，说可能是她小时候哭闹的时候没有人哄，所以渐渐地就不会了。
小时候的事她不记得了，但大概四五岁她开始做家务，因她手脚还不利索，经常打翻东西，被生父惩罚。衣架一下又一下地打在她的手上，有多疼她就哭得有多厉害。但慢慢也发现了，生父并不会因为她哭得厉害而减少力道，反倒会越打越兴奋，她便学会了忍。
把自己的一切心绪都忍住，不管喜怒哀乐，都不如云淡风轻。
可自从自己独自坐上那辆出租车，身旁座位空着，苏浔在车窗外微笑着送她离开以后，她心里的锁好像松动了一些。
尤其是当她意识到眼前这人不管是因何原因，他是真的不会伤害自己以后，她开始一点一点地松懈下来。
此刻他正坐在地上靠着床边，有一句没一句地哼歌，在哄她入睡。
不同于他在店里那种完美的演唱，而是像母亲哄婴儿入睡那般，只细微轻柔。
奇欢欢侧着身子，半眯着眼睛，只能看见他三分之一的侧脸。沉在夜色里，如同上好的白玉，温柔不刺眼。
她有点舍不得睡去。
迷糊中，她唤他：“苏浔。”
他顿了一下，停下了哼唱，回头问道：“怎么了？不起作用吗？”
奇欢欢眼神已经迷离：“我能问你一个问题吗？”
“你问。”
“你这段时间……开心吗？”
突如其来的问题，没头没脑的，苏浔的声音直接迷失在了夜色里。
奇欢欢又问道：“要是店一直开下去……”她的睡意已经涌了上来，声音都带着一种慵懒和娇媚，“你会一直待在这里吗？”
至始至终，苏浔都没能完全理解她的问题。但答案是肯定的：“当然。”
“嗯……”她糯糯地回了一声，分不清是在回答他的问题，还是只是一声呓语。
哼唱哄睡很有效，不知道奇欢欢有没有听到答案，但她已经闭上了眼睛，沉沉睡去。空气里传来她均匀的呼吸声，长睫随夜色铺洒在她如月般恬静的脸上，没有一丝不安的蹙动。
他不知道她为什么突然这么问，心里总有个角落，不断地被唤醒，又不断地沉睡。
第一次见她，她便如天上星。他明知靠近无用，但还是情不自禁。这两个月来的相处，又让他不停地动摇当初的想法……或许她对他，也不是一点感觉都没有。
曾以为她像个流浪猫，不安且防备，整个人像笼罩了一层冰，哪怕伤害自己，也要拒人于千里之外。
可真的相处下来，又觉得她其实没表面看上去这么冷。会给他介绍工作，会在他初来乍到处处照顾他，会在演出后为他送上一束花，也会……
在他面前暴露自己最脆弱的那一面。
她信任他。
且刚刚的问话，是希望他留下的意思吗？
他忍不住多想，又不敢多想。
她才17岁，人生才刚刚开始，这里不过是她歇息的地方。等歇够了，她自会启程。她这么聪明，自会有大好的未来。
而他，早已厌倦了自己的人生，像是走到了终点，对未来毫无兴趣。
这样的自己，留下来又能怎样呢？
苏浔不知道。他在地上坐了会儿才缓缓起身，看着她露在被子外头那花白的手臂，又弯下了腰。
天还凉，看上去如此清冷的一小姑娘，手却跟个小火炉一样，暖和得不行。
被子里更是温热。
苏浔握着她的手腕，触及那温暖的被窝，心里忍不住也跟着蜷缩起来。
他暗骂自己的贪心，快速逃离了奇欢欢的房间。
第二天再问，奇欢欢却说自己想不起来了。
但哪是想不起来，她甚至还能记起她最后那一句“对不起”。
她不知道自己为什么要觉得对不起，明明他愿意留下，对她是件好事，尤其是在他自觉还不错的前提下。
可她……就是心里有些隐隐地憋闷，总觉得有些愧疚。
本以为是有借有还，却不知不觉间过成了一本乱账，谁欠谁的更多，谁又还了多少，谁也分不清楚。
5月，余州城正式入夏。阳光毫不留情地倾泻下来，砸在柏油路上，激起一片扭曲的、流动的蜃气。
午市过后，苏浔就回到了宿舍。晚上的演出是排给了乐队，他下午没事，开始前去帮下忙就行。
屋里又闷又热，呼吸都像是在吞咽湿热的棉花。他放着空调不开，只着一件背心和短裤，衣服半湿不干地黏在身上，坐在地板上，正拿着手机打算回看昨晚的演出。
自从直播以后，他便会在演出结束的第二天，嘉泽把回放放上去以后，自己再看一遍。虽然声音嘈杂，画面也有些乱，但是总能捕捉到一些细节能下次用上。
比如大家都爱听什么歌，希望出现什么样的歌之类的。
窗外得蝉鸣有气无力地拖着长音，显得嘶哑而疲惫。
画面里不知道什么时候闪入帮忙跑堂的奇欢欢，评论一水溜地出现了“美女”字样，成了昨晚的主角。
苏浔笑了笑，毫不意外。即便是像素模糊，她甚至还戴着口罩，也掩饰不了她那一身清丽。
他看着看着，忍不住按了暂停，想点进评论区看大家是怎么夸她的。
结果点进去第一条便是嘉泽自己用店铺账号置顶的评论——老板说谢谢大家的夸奖，但她人比较害羞，大家的热情，她就敬谢不敏了。有空大家来店里消费，凭自己昨晚的“夸夸”评论，酒水8折，以此感谢。
苏浔？？？？
老板？？？？？
奇欢欢是老板？
他不觉得以嘉泽的做事态度，会把收银当成老板打出去。但奇欢欢她……是老板？
又翻了一翻底下的评论，发现也有人在质疑——
这么年轻就成了老板？我不信！除非把口罩摘了我看看。
嘉泽回了句“别看年龄小，可厉害了！”还配了个“嘘”的表情。
基本上就是……**不离十了。
苏浔仿佛脑后被敲了一棍。
如果不是昨晚她误入镜头，大家注意到了她，而嘉泽又忘了他并不知道奇欢欢是老板这件事，他可能到现在还被蒙在鼓里。
一时间，这几个月来的所有事情都在他脑海里重新做了串联。
她是老板，是她把他带到了这里，说这里招驻唱，说这里是宿舍，台上的设备是她买的，他演出的一切也是她安排的，那天晚上的话实际也是她送的……
为什么？
很多奇怪的地方也突然得到了解释。
门口招聘的板子上一开始并没有招驻唱的信息，冯春每次谈事情做决断的时候也总是会跟奇欢欢商量，而奇欢欢也总是对店里的一切事情都很上心……
包括他现在身处的这个所谓的“宿舍”，也大概率……是她真正的家。
但思索下来，真正让他难过的是，嘉泽知道，可能所有人都知道，因为回想起来平日里根本没人使唤过她，除了他……
只有他被瞒着。
闷热的天，他整个人却感觉从里到外都是凉的。
他坐在房间里，手里的手机已经被握得发烫，视频还在不停地播放着。3个小时过后，进度条走到了尽头，窗外的阳光，也早已变换了位置。
晚市6点开始，店里一般4点便开始准备.
苏浔一直没来，大家以为他有事，没有在意。这本不是他的工作职责，他偶尔缺席也很正常。
临开市还有半小时的时候，他突然出现在了店里。面上一脸严肃，路过见谁都不多看一眼，招呼也不应，直往柜台走去。
任谁看，都是不高兴的样子。
他就这样气势汹汹地跑到了奇欢欢跟前，在她一脸疑惑下，抓起她的手腕拉着人就往后门走。
奇欢欢不想场面太难看，尝试过挣不开就放弃了。
后门有两级台阶，他走下去后就停在了那里。奇欢欢站在上面，他一抬头就能够看到她全部的表情。
她正盯着他抓着她手腕的手，轻吐出一个字：“疼。”
苏浔立马就松了劲，甚至看着那上头的红印，蹙起了眉间。
奇欢欢却笑了，因了他的反应，心下也跟着松下来，也不打算把手抽走，就这样被他握着，问道：“想说什么？”一脸淡定从容，像是所有运筹都把握心中的样子。
苏浔叹了口气，把在心底盘了一下午的问题问出了口：“你是这家店的老板？”
奇欢欢皱了皱眉：“谁说的？”
“嘉泽。直播评论里头，回复说的。”
所以到最后，还是没瞒住。
奇欢欢认命，脑中快速思考了一下，见他这样，大概也是推演过很多遍才来找她确认的，再解释也不过是掩饰，干脆大方承认道：“是。”
苏浔见她坦荡的样子，心里像是落了一块巨石，压得他喘不过气来，反问道：“是？”
“嗯。我不仅是老板，还是房东。这家店是我生身父母留给我的遗产。”
谁要知道这些？
苏浔在心里大喊，面上却是用尽全力让自己尽量冷静，声音带着些许颤抖：
“那你为什么瞒着我？”
直指核心的质问，如同被点燃了引信的炸弹，下一秒便要将那片刻死寂的真空，连同所有伪装，一并撕得粉碎。