祁之跑到楼梯口时，正看到霍向晚领着三个女孩站在巷弄转角，暖黄灯笼的光落在她们身上，映得红叶更显明艳。“这边这边！”他挥手招呼，领着四人往二楼走，“咱们包厢在露台旁边，环境超有秋日感，你们肯定喜欢！”
推开包厢门，祁之侧身引路：“进来进来！地方不算大，但氛围拉满～”他走在前面，身后霍向晚亲昵地挽着苏婉荷，苗阮和俞柔紧随其后。
许言禾坐在门口对立的座位上，目光下意识迎上去，第一眼便落在了苏晚荷身上。浅杏色V领针织短袖勾勒出柔和的肩颈线条，高腰牛仔阔腿裤衬得身形纤细高挑，裤脚卷起露出的脚踝白皙纤细，米白色玛丽珍鞋上的小珍珠扣在暖黄灯光下闪着细碎的光，奶白色帆布托特包斜挎在臂弯，整个人透着一股干净又温柔的气息。许言禾心里微微一动——好像在哪里有过模糊印象，或许是医院走廊的擦肩而过？但此刻她安静地被闺蜜挽着，眉眼低垂，带着几分腼腆，那股内敛的温柔，竟让他莫名觉得格外舒服，目光不自觉多停留了两秒才轻轻移开。
“陆锦言！好久不见～”霍向晚一进门就笑着挥手，“不好意思呀，不请自来打扰你们的生日局！”她拉过身边的苏晚荷，“给你介绍下，这是苏晚荷，这两位是苗阮、俞柔，都是我的好朋友。”
陆锦言笑着起身：“欢迎欢迎，人多更热闹。”他指着身边的三人依次介绍，“这是今天的寿星周淮，急诊医生；这位是许言禾；还有刚去接你们的祁之，你们都认识。”
苏婉荷抬起头，眼神带着几分羞涩，声音轻轻的：“你们好，打扰了。”苗阮和俞柔也跟着点头问好，语气轻快。
“快坐快坐！”祁之连忙招呼，指着空着的一侧座位，“刚好这儿有位置，随便坐！”
苏晚荷顺着指引坐下，刚落座便发现自己左边挨着的正是许言禾，她下意识往霍向晚身边靠了靠，脸颊泛起一丝淡淡的红晕。她的右边依次坐了霍向晚、俞柔、苗阮，而许言禾的左边是周淮和陆锦言，祁之则顺势坐在了靠近门口的位置，刚好凑成一桌热闹的圆席。
“你们喝点什么？”陆锦言拿起菜单，“鲜榨橙汁、桂花乌龙热饮都有，还有其他果汁和苏打水。”
霍向晚摆摆手：“我就不用啦，刚在江边吃了点小食，不饿也不渴。”转头看向苏婉荷，“晚荷，你想喝什么？”
苏晚荷抿了抿唇，轻声说：“那我要一杯桂花乌龙热饮吧，谢谢。”
苗阮立刻附和：“我也来一杯一样的，听着就暖。”
俞柔笑着点头：“我跟苗阮一样～”
“那我也跟风，来杯桂花乌龙！”霍向晚拍了下手，“热饮刚好配这秋天的天气。”
陆锦言应了声“好嘞”，起身往门口走去：“你们先聊着，我去前台点饮品，很快就回来。”
陆锦言一走，包厢里顿时安静下来，只有窗外露台的风偶尔吹动灯笼，发出轻微的晃动声。祁之见状，率先开口打破沉默，对着霍向晚的方向扬了扬下巴：“你们别客气，快试试这里的私房菜，尤其是那道桂花糯米藕，是招牌，甜而不腻，超绝！”
霍向晚立刻拿起筷子，夹了一块裹着桂花蜜的糯米藕放进苏晚荷碗里：“尝尝看，我早就想吃这家的藕了。”苗阮和俞柔也跟着拿起筷子，分别夹了龙井虾仁和笋干老鸭汤，吃得津津有味。
苏晚荷看着碗里琥珀色的藕段，小心翼翼咬了一小口。清甜的藕香混着醇厚的蜜香在舌尖散开，粉糯的藕片包裹着软糯的糯米，轻轻一咬还能拉出细细的糖丝，口感绵密又清甜。她眼睛一亮，三两口就吃完了，目光不自觉飘向桌上的糯米藕盘子，眼底透着一丝意犹未尽的期待，像是还想再吃一块。
许言禾坐在她身侧，微微侧头刚好捕捉到这一幕。他没说话，只是不动声色地伸出手，轻轻转动桌面的转盘，将那盘桂花糯米藕稳稳转到苏婉荷面前。
苏晚荷愣了一下，目光落在许言禾还停留在转盘边缘的手上，又抬眼看向他，随即反应过来，脸颊泛起淡淡的红晕，轻声说了句：“谢谢。”
许言禾淡淡点头，收回手，嘴角却不自觉勾起一抹浅浅的笑意。周淮看在眼里，端起橙汁喝了一口，眼里也闪过一丝了然的温和。
大约十分钟后，包厢门被推开，陆锦言端着一个木质餐盘走进来，盘子上整齐放着四杯温热的桂花乌龙，青瓷杯壁凝着细密的水珠，杯口飘出淡淡的桂花香气。“饮品来啦！”他笑着把餐盘放在桌上，“刚现泡的，还热乎着，快尝尝。”
陆锦言把四杯桂花乌龙一一分到女孩们面前，青瓷杯的暖意在指尖散开，杯口飘出的桂花香气混着菜香，格外沁人。他放下餐盘，坐回座位，拿起筷子笑着说：“别光顾着喝，快尝尝菜，醉虾和梅菜扣肉刚上，热乎的。”
包厢里顿时热闹起来。祁之正眉飞色舞地讲着上周去赶市集的趣事，说自己被一个卖糖画的大爷“套路”，画了只歪歪扭扭的龙；霍向晚笑得前仰后合，时不时接话打趣，还跟陆锦言聊起了共同朋友的近况；苗阮和俞柔一边吃着松鼠鳜鱼，一边凑在一起小声讨论着菜品的做法；周淮则偶尔和身边的人搭几句话，目光却悄悄掠过苏晚荷，见她安安静静的，嘴角噙着温和的笑意。
苏晚荷确实安静得很。她小口啜饮着桂花乌龙，温热的茶汤滑入喉咙，暖意散开。刚才许言禾帮她转来的桂花糯米藕太好吃，她忍不住又夹了一块，吃完还意犹未尽地舔了舔唇角。接着，她拿起筷子，小心翼翼地尝了口龙井虾仁，莹白的虾仁裹着绿茶的清香，鲜嫩弹牙，让她眼睛微微一亮。
许言禾坐在她身侧，将她的反应尽收眼底。见她吃完虾仁，便轻轻转动转盘，把那盘外酥里嫩的松鼠鳜鱼转到她面前。苏晚荷一愣，抬头看向他，他却只是若无其事地夹了块梅菜扣肉，仿佛只是随手为之。她只好拿起筷子，夹了一小块鳜鱼，酸甜的茄汁在舌尖化开，酥脆的外皮和鲜嫩的鱼肉搭配得恰到好处。
就这样，许言禾像是有了默契般，每当苏晚荷吃完一道菜，他便不动声色地转动转盘，把下一道菜转到她面前。苏晚荷起初还有些不好意思，可每次对上他平静又自然的眼神，便只好拿起筷子尝尝。不知不觉间，桂花糯米藕的香甜、龙井虾仁的清鲜、松鼠鳜鱼的酸甜、笋干老鸭汤的醇厚、醉虾的鲜嫩、梅菜扣肉的咸香，她竟把桌上的南方私房菜都尝了个遍，每一口都让她觉得新鲜又美味，心里对许言禾的细心多了几分感激。
桌上的菜渐渐见了底，大家都吃得格外满足。祁之拍了拍肚子，笑着说：“这南方菜果然地道，吃得太舒服了！现在还早，咱们去露台玩会儿游戏吧？那儿有张游戏桌，正好能坐下。”
霍向晚转头看向苏晚荷，轻轻拍了拍她的手背：“晚荷，咱们再玩会儿就回家，好不好？”又看向俞柔和苗阮，“你们俩觉得呢？”
苗阮立刻点头：“好呀好呀，刚好活动活动，消化消化。”俞柔也笑着附和：“行，玩会儿再走，难得这么热闹。”
苏晚荷看着闺蜜们期待的眼神，又想起刚才许言禾的细心，心里的拘谨少了些，轻轻点了点头：“嗯，好。”
祁之见状，立刻起身：“走！露台的风刚好，吹着舒服！”说着便率先往露台走去，陆锦言和周淮也跟着起身，许言禾自然地跟在苏晚荷身边，一行人说说笑笑地来到露台。
露台的游戏桌上放着一块空白小黑板和一支白色马克笔，祁之拿起笔，拍了拍手：“八个人刚好四组，一男一女组队，玩‘你画我猜’——每组答题时，由另一组没上场的人现场写题目，谁都不知道是什么，一人看黑板比划，一人背对黑板猜词，全程不能开口提示，只能用动作和表情，限时两分钟，猜对多的组赢！”
霍向晚眼睛一亮，立刻举手：“这个刺激！快分组快分组！”
“石头剪刀布分组最公平！”祁之提议，“男生一组出拳，女生一组出拳，赢的顺序挑队友！”
男生们先猜拳，结果陆锦言赢了，他笑着指向霍向晚：“我选向晚！”霍向晚立刻欢呼一声，两人凑到一起击了个掌。接着周淮赢了，他看向温柔的俞柔：“俞柔，我们一组？”俞柔笑着点头：“好呀。”祁之赢了，他一把拉过苗阮：“苗阮，跟我一组，保证带你赢！”最后剩下许言禾和苏晚荷，祁之笑着起哄：“言禾，剩下就苏晚荷啦，你俩一组！”
苏晚荷的脸颊微微发烫，下意识看向许言禾，他却很自然地对她点了点头：“那我们一组，你想比划还是猜？”
“我……我不太会比划，”苏晚荷声音轻轻的，“我猜吧，你比划可以吗？”
“没问题。”许言禾应得干脆，转头对大家说：“我们组我来比划，她猜。”
祁之笑着说：“按顺序来，先从陆锦言和向晚开始！他们答题时，由周淮和俞柔写题目！”
霍向晚乖乖转过身，俞柔拿起马克笔，快速在黑板上写下“外卖骑手”，写完立刻擦掉。陆锦言看了一眼，弯腰做了个骑电动车的动作，又双手比出接单的手势，最后做出敲门的动作。霍向晚眼睛一亮：“外卖骑手！”接着周淮接过笔，写下“KTV”，陆锦言双手比出麦克风的样子放在嘴边，又做出唱歌的陶醉表情，霍向晚立刻答：“KTV！”两人配合默契，一轮下来猜中了六个，引得大家阵阵欢呼。
接下来是周淮和俞柔一组答题，由祁之和苗阮写题目。俞柔背对黑板，祁之写下**“医生”，周淮站直身体，做了个穿白大褂的动作，又比出听诊器的样子贴在胸口，俞柔温柔地笑了：“医生。”苗阮接过笔，写下“佛系”，周淮双手合十，闭上眼睛，做出一脸淡然的表情，俞柔想了想：“佛系？”周淮点头，祁之又写下“瑜伽”，周淮做出瑜伽的伸展动作，俞柔很快猜中。两人虽然节奏慢些，但很稳，一轮猜中了五个。
然后是祁之和苗阮一组上场，由陆锦言和霍向晚写题目。苗阮背对黑板，霍向晚写下“显眼包”，祁之夸张地张开双臂，在原地蹦蹦跳跳，又做出吸引大家注意的表情，苗阮被他逗得直笑，很快反应：“显眼包！”陆锦言写下“抓耳挠腮”**，祁之双手在头上乱抓，又用力挠着腮帮子，表情滑稽，苗阮笑得前仰后合：“抓耳挠腮！”两人笑点密集，虽然中间有几个题卡住了，但还是猜中了四个，引得露台笑声不断。
轮到许言禾和苏晚荷时，由陆锦言和霍向晚写题目。苏晚荷乖乖转过身，祁之笑着说：“言禾，准备好，计时开始！”
霍向晚拿起笔，快速写下“酸辣粉”，写完擦掉。许言禾弯腰做了个端碗的动作，又双手比出粉条的形状，接着皱起眉头做了个“酸”的表情，又伸出舌头做了个“辣”的表情。苏晚荷愣了下，仔细回想，小声说：“酸辣粉？”许言禾用力点头。陆锦言接过笔，写下“鹦鹉”，许言禾抬手放在嘴边，做出说话的样子，又双手比出鸟的翅膀，轻轻扇动。苏晚荷想了想：“鹦鹉？”许言禾点头。霍向晚又写下“破防”，许言禾先做出很开心的样子，接着突然皱起眉头，双手捂住胸口，做出心碎的表情。苏晚荷歪着头想了半天，没猜出来。陆锦言写下“台灯”，许言禾双手比出灯的形状，又做出开关的动作，接着眨了眨眼睛表示发光。“台灯！”苏晚荷立刻答。最后霍向晚写下“五音不全”，许言禾做出唱歌的样子，接着故意跑调，皱起眉头一脸无奈。苏晚荷想了想，小声说：“五音不全？”
“时间到！”祁之按下手机，“言禾和晚荷猜对了三个！不错不错！”
苏晚荷转过身，有些不好意思地说：“刚才那个‘破防’我没猜出来……”许言禾温和地笑了：“没事，是我比划得不够清楚，下一轮我们加油。”
第二轮交换角色，苏晚荷主动说：“这次我来比划吧，你猜。”许言禾点头：“好。”
这一轮由周淮和俞柔写题目，许言禾转过身。俞柔写下“冰淇淋”，苏晚荷双手比出冰淇淋蛋筒的形状，又做出很冷的样子，缩了缩脖子。许言禾立刻答：“冰淇淋！”周淮写下“钓鱼”，苏晚荷做出拿鱼竿的样子，又做出甩竿、等待、上钩的动作。“钓鱼！”许言禾很快猜中。俞柔又写下“家有儿女”，苏晚荷先比出“家”的手势，又做出抱小孩的动作，接着比出“二”的手势。许言禾想了想：“家有儿女？”苏晚荷用力点头。周淮写下“变形金刚”，苏晚荷做出机器人的动作，又做出变形的夸张姿势。许言禾愣了下，没猜出来。
这一轮他们猜对了三个，两轮下来一共猜对了六个。苏晚荷看着分数，心里竟生出一丝想要赢的念头，她悄悄握紧了拳头，眼神也变得认真起来，看着许言禾的目光里多了几分坚定。
陆锦言和霍向晚第二轮依旧默契，猜中了七个，总分十三；周淮和俞柔稳扎稳打，猜中了六个，总分十一；祁之和苗阮第二轮状态更好，猜中了五个，总分九；许言禾和苏晚荷总分六。祁之拍了拍陆锦言的肩膀：“行啊你们俩，赢了！说吧，想要什么奖励？”
霍向晚笑着说：“奖励就免了，下次你们请我们喝奶茶就行！”大家都笑着答应。苏晚荷看着许言禾，有些抱歉地说：“对不起啊，我比划得不好，没帮你赢。”许言禾看着她认真的样子，温和地笑了：“已经很好了，你比划得很清楚，是我反应慢了。”他的目光落在她泛红的脸颊上，心里悄悄觉得，这样的她比在吃饭的时候更鲜活更可爱。
露台的风带着桂花香气吹过，暖黄灯笼的光落在八个人身上，大家说说笑笑，秋日的夜晚愈发温馨有趣了。
游戏结束时，露台的暖黄灯笼已被夜色晕染得愈发柔和，祁之看了眼手机，笑着说：“都快十点了，时间过得也太快了！”
霍向晚立刻掏出手机看了眼，点头道：“确实不早了，我们该回去了。”说着转头看向苏晚荷，“晚荷，咱们撤啦？”
苏晚荷刚点头，手机就震动了一下，是妈妈林婉君发来的信息：“晚荷，外面天暗了，巷弄路不好走，玩得差不多就动身吧，不用急着赶回来，主要是路上注意安全，到家给妈妈说一声。”字里行间满是温柔的牵挂，没有半点催促的意味。
苏晚荷心里一暖，指尖快速回复：“妈，知道啦，我们正准备走呢，锦言哥他们会送我们到巷口打车，您放心，到家就跟您说～”
“那我们先撤了！”霍向晚对着陆锦言几人挥挥手，“今天谢谢周淮的生日局，玩得超开心！下次奶茶记得兑现呀～”
周淮笑着点头：“客气什么，下次再聚。”祁之也摆摆手：“路上小心！”
霍向晚转头对许言禾说：“言禾哥，麻烦你们把晚荷送到楼下巷口呗，女孩子晚上走夜路不太放心。”
许言禾自然地应下：“没问题，我们送你们下去。”
一行人说说笑笑地往楼下走，青石板路上的红叶被脚步踩得沙沙作响，暖黄灯笼的光晕在地面晃出细碎的光影。到了巷口，霍向晚拉着苏晚荷的手说：“那我们打车走啦，你们也早点回去！”
“再见～”苏晚荷对着几人轻轻挥手，脸颊还带着游戏时的红晕，眼神明亮又温柔，声音软软的。
“再见，路上注意安全。”许言禾看着她，声音比平时更温和些，目光落在她带珍珠扣的玛丽珍鞋上，又悄悄移到她泛红的耳尖。
出租车缓缓驶来，苏晚荷跟着霍向晚、苗阮、俞柔一起上车，车窗降下，她又回头挥了挥手，才随着车子渐渐远去。
许言禾站在原地，目光追着出租车的尾灯，直到它拐进街角消失不见。晚风拂过，带着桂花的清甜香气，他脑海里不由自主地浮现出刚才的种种画面——她安静吃菜时小心翼翼的样子，猜中题目时眼里闪着的光，不好意思时泛红的脸颊，还有游戏结束后那句软软的“谢谢”。他想起她穿的浅杏色V领针织衫，高腰阔腿裤下纤细的脚踝，还有那个奶白色的帆布托特包，想起她温柔又安静的性子，心里像是被什么东西轻轻填满，软乎乎的。原来温柔的人，连站在那里，都让人觉得格外舒服。
他站了几秒，嘴角不自觉勾起一抹浅浅的笑意，转身和周淮、陆锦言、祁之一起往回走，脚步比来时轻快了些。
另一边的出租车上，气氛格外热闹。霍向晚刚关上车门就兴奋地说：“今天也太好玩了吧！周淮的生日局氛围感绝了，那家私房菜的桂花糯米藕我能再吃三盘！”
苗阮笑着附和：“祁之也太搞笑了，比划‘显眼包’的时候，我笑到眼泪都快出来了，他本人就是显眼包本包吧！”
俞柔也温柔地笑了：“周淮和锦言都挺照顾人的，许言禾对晚荷也很细心呀，吃饭时一直帮她转菜，游戏时也很耐心，全程都没急过。”
苏晚荷坐在一旁，听着闺蜜们的讨论，脸颊微微发烫，心里想起许言禾温和的笑容、不动声色转菜的动作，还有游戏时默契的配合，嘴角忍不住上扬。她没说话，只是安静地听着，脑海里反复回放着这个充满桂花香气和欢声笑语的秋日夜晚，心里暖暖的，连带着窗外的夜色都变得格外温柔。
霍向晚转头看向她，笑着戳了戳她的胳膊：“晚荷，你跟许言禾哥还挺有默契的嘛，虽然总分没赢，但最后那轮你比划得超认真，他也很快就猜中了，下次咱们再约着一起玩呀！”
苏晚荷轻轻“嗯”了一声。
出租车停在小区门口，苏晚荷轻轻推开车门，跟闺蜜们道别后，踏着夜色往家走。楼道里的声控灯随着脚步亮起，映出她轻快的身影。
掏出钥匙插进锁孔，苏晚荷轻轻转动，“咔哒”一声轻响，门开了。家里漆黑一片，只有客厅窗外透进一丝微弱的路灯光——爸妈向来睡得早，妈妈林婉君不在花店加班时，更是习惯早睡。她踮着脚尖反手带上门，生怕动静太大吵醒家人。
玄关处，她小心翼翼脱下玛丽珍鞋，鞋面上的珍珠扣在暗影里闪着微光。打开鞋柜，把鞋子摆放整齐，换上那双牛油果绿的多巴胺棉拖，鲜亮的颜色瞬间点亮了夜色，鞋头还绣着一颗粉色的牛油果，软乎乎的鞋底踩着像踩在云朵上，清爽又治愈。别看她在外人面前安静内敛，私下里却偏爱这些鲜活又带点小俏皮的物件，藏着满满的少女心。
踩着棉拖，苏晚荷依旧踮着脚尖上楼，楼梯板没有发出一点声响。回到自己的房间，她轻轻关上门，按下床头的小夜灯，暖融融的光晕笼罩着小小的空间。她从衣柜里拿出一套浅粉色的睡衣，转身去了浴室。
温热的水流缓缓流淌，洗去了一身的疲惫，也冲走了些许拘谨。泡完澡，苏晚荷用毛巾擦干身体，走到梳妆台前，拿起爽肤水轻轻拍打在脸上，再抹上一层轻薄的乳液，指尖划过脸颊，水润润的触感很舒服。接着她用吹风机把长发吹干，发丝变得蓬松柔软，还带着淡淡的洗发水清香。
她走到书架前，指尖在一排排书籍中划过，最后抽出一本封面印着彩色插画的英文漫画书。回到床上，把自己裹进舒服的被子里，借着床头小夜灯的光翻开书页。漫画里的对话简单有趣，插画色彩鲜亮，她看得入了神，偶尔会轻声念出几个英文短句，指尖跟着文字轻轻滑动。
看了约莫半小时，眼皮渐渐有些沉重，她合起漫画书放回床头，关掉手机屏幕并插上充电线，然后轻轻按下台灯开关。
房间瞬间陷入黑暗，只有若隐若现的月光透过窗帘的缝隙钻进来，在地板上投下几道细长的光影，温柔又静谧。苏晚荷侧躺着，脑海里还时不时闪过晚上的画面——桂花糯米藕的香甜、游戏时的欢声笑语，还有许言禾温和的眼神和细心的举动。她嘴角噙着浅浅的笑意，渐渐进入了甜美的梦乡。
另一边
许言禾洗完澡躺到床上，床头暖灯漫在浅色床单上，空气里飘着淡淡的沐浴露清香。他拿起枕边的书翻了两页，却没看进去，脑子里忽然闪过周淮生日宴的画面——不是刻意回想，只是苏晚荷坐在他右手边的样子，忽然就清晰起来。
他合上书放在胸口，指尖无意识地摩挲着封面。昨晚的包厢灯光偏暖，她穿着简单的白色针织衫，安安静静地坐在那里，不像其他人那样起哄喧闹。她夹菜时动作很轻，筷子碰到瓷盘几乎没声音，吃清蒸鱼时会先仔细挑掉刺，再小口送进嘴里；吃到周淮起哄递来的甜汤时，她也只是浅尝了两口，嘴角弯了弯，没多说什么，眼神清亮又坦然。
其实这不是他们第一次见面。他忽然想起几个月前，在老师坐诊的公立医院体检科。那天他过来帮忙整理病例，刚走出办公室，就听见护士站传来一道软软的、带着迟疑的声音：“护士姐姐，我这份体检报告，有个指标不太懂……”
许言禾抬眼望去，苏晚荷正站在柜台前，手里紧紧攥着对折的体检单，指节泛着浅浅的白。她穿一件浅蓝色衬衫，袖口挽到小臂，头发松松挽在脑后，几缕碎发被阳光染得发浅，耳尖透着点认真的红，眉头微蹙着，眼神落在报告上满是困惑。
护士顺着她指的地方看了眼，立刻朝许言禾扬声喊：“许医生！正好你出来了，帮这位姑娘看看报告呗？”
苏晚荷闻言猛地回头，眼里还带着未散的困惑，像受惊的小鹿般望过来。许言禾停下脚步，目光掠过她抠着报告折痕的指尖，声音放轻了些：“我看看。”
他走过去，指着报告上的数值轻声解释：“这个指标略高一点，可能和最近熬夜有关，调整作息再复查就好。”她抬头看他，眼里满是释然，说了句“谢谢医生”，声音软软的，和昨晚在饭桌上的坦然，竟有几分相似。
他翻了个身，伸手够到床头柜上的玻璃杯，指尖碰到冰凉的杯壁，才想起睡前倒的温水已经凉了。他坐起身，将杯子凑到嘴边，小口喝了半杯，冰凉的液体滑过喉咙，让思绪清醒了几分。心里忽然掠过一个念头：她大概是忘了吧。昨晚饭桌上，她看他的眼神坦然又陌生，没有丝毫认出的痕迹。也是，那天在医院只是匆匆一面，他穿着白大褂，她又满心都是体检报告，记不住也很正常。他轻轻笑了笑，觉得这有点意思——他记得她，她却忘了他。
把空杯放回床头柜，他重新躺回床上，闭上眼。那个在医院走廊里认真看报告的姑娘，和昨晚坐在右手边安静吃饭的她，像两帧不连贯的画面，在夜里轻轻叠在一起，没一会儿就融进了安稳的睡意里。