全国赛结束后的暑假，没有了密集的刷题计划，简逸反而有些无所适从。他常常坐在书桌前，看着桌角那个顿号挂件，想起和白栖言、江熠在图书馆并肩作战的日子。
这天傍晚，白栖言发来消息：“要不要去江边散步？江熠也在。”
简逸立刻答应，换上鞋就往江边跑去。远远就看到白栖言和江熠坐在长椅上，江熠正拿着手机刷着物理竞赛论坛，白栖言则望着江面，晚风拂起他的发丝，显得格外温柔。
“来了？”白栖言回头看到他，眼睛亮了起来，起身朝他招手。
三人沿着江边慢慢走着，聊着暑假的规划。江熠打算报一个物理实验集训营，白栖言则想利用假期读完那本没看完的《时间简史》，简逸则笑着说：“我想跟着你们一起，继续刷题也好，看书也行。”
夜幕渐渐降临，江边的路灯亮起，倒映在江面上，波光粼粼。江熠接了个电话，说家里有事，先离开了，只剩下简逸和白栖言两人。
气氛忽然变得有些微妙，两人都没有说话，只是静静地走着，只有晚风拂过树叶的沙沙声和江水流动的声音。
“其实，全国赛结束那天，我有句话想对你说。”白栖言忽然停下脚步，转身看向简逸，眼底带着一丝犹豫，还有几分不易察觉的认真。
简逸的心跳瞬间漏了一拍，他看着白栖言的眼睛，紧张得手心都出了汗：“你……你想说什么？”
白栖言深吸一口气，刚要开口，远处忽然传来一阵烟花声，绚烂的烟花在夜空中绽放，照亮了他的脸庞。他笑了笑，将到嘴边的话咽了回去：“没什么，就是想对你说，谢谢你一直陪着我。”
简逸心里有些失落，却又忍不住松了口气。他看着烟花，勉强笑了笑：“应该是我谢谢你才对，没有你，我可能连省赛都进不了。”
两人又沉默地走了一会儿，白栖言忽然指着天上的星星说：“你看，那颗最亮的星星，像不像我们在全国赛拿到的奖牌？”
“有点像。”简逸点点头，顺着他指的方向看去，“不过我觉得，更像我们笔记本上的顿号。”
白栖言笑了起来，眼底的温柔像要溢出来：“对，像我们的约定。”
回去的路上，白栖言送简逸到家门口。“暑假有空的话，一起去图书馆看书吧？”白栖言问道。
“好啊，”简逸点点头，“我随时都有空。”
白栖言看着他，欲言又止，最后只是说了句：“晚安。”
“晚安。”简逸看着白栖言的背影消失在夜色中，才转身走进家门。他摸了摸口袋里的顿号挂件，心里那份未说出口的心事，像夏夜晚风一样，温柔而绵长。
接下来的暑假，简逸和白栖言几乎每天都泡在图书馆。他们不再执着于竞赛题，而是一起看喜欢的书，分享彼此的想法。简逸发现，白栖言不仅物理厉害，还懂得很多文学知识，偶尔还会给他讲书中的故事。
而白栖言也发现，简逸看似高冷，其实内心很细腻，会记得他喜欢喝的奶茶口味，会在他看书累了的时候，悄悄递上一块巧克力。
暑假快要结束的时候，白栖言约简逸去公园野餐。两人坐在草地上，吃着零食，聊着即将到来的高中生活。
“高中的物理会更难吧？”简逸问道。
“嗯，但有你一起，应该会很有趣。”白栖言看着他，嘴角带着温柔的笑意，“简逸，我……”
他的话还没说完，简逸的手机忽然响了，是江熠打来的，说要和他们一起去买新学期的文具。
白栖言只好把话咽了回去，笑着说：“走吧，我们去找江熠。”
简逸看着他，心里忽然涌起一股冲动，想让他把话说完，可话到嘴边，却又说不出口。他知道，有些心事，需要等待一个合适的时机，而他和白栖言之间，还有很长的时间，可以慢慢诉说。
夕阳下，两人并肩走向公园门口，影子被拉得很长，紧紧地靠在一起。他们的故事，就像这漫长的夏天一样。