风带着夏末的热意，拂过高三教学楼侧面的小花园。几株爬满栅栏的蔷薇开得正盛，细碎的花瓣被风吹落，飘在青石板路上。简遂之坐在靠近角落的石凳上，白色衬衫的袖口挽到小臂，露出清瘦的手腕。他推了推鼻梁上的无框眼镜，指尖在手机屏幕上划过，找到那个从别人那里要来的号码，按下了拨号键。
电话接通的瞬间，他听到那头传来嘈杂的背景音，像是还在篮球场附近。简遂之的声音平静无波，带着优等生特有的温和，却又透着不容置疑的笃定：“你好，顾熤琛，我是简遂之。我想我们该聊聊。”
顾熤琛正烦躁地把篮球往墙上砸，听到这陌生又平静的声音，眉峰瞬间蹙起。“谁？”他语气里的不耐烦几乎要溢出来，指尖无意识地摩挲着手机边缘。
“高三教学楼侧面的小花园，我在这里等你。”简遂之说完，没给对方追问的机会，径直挂了电话。他将手机揣回口袋，重新拿起石桌上的高数习题册，指尖点在一道复杂的积分题上，目光却若有所思地望向花园入口。
没过多久，一阵沉重的脚步声由远及近。顾熤琛穿着黑色运动背心，脖颈上还挂着未干的毛巾，额角的汗珠顺着利落的下颌线滑落。他站在离石凳几步远的地方，居高临下地看着简遂之，眼神里带着审视和毫不掩饰的敌意：“找我？”
简遂之缓缓合上书，放在腿上，再次推了推眼镜。阳光透过树叶的缝隙落在他镜片上，折射出细碎的光。“听说你最近总在找凉夏的麻烦。”他没有绕弯子，语气平铺直叙，却像一张慢慢收紧的网。
顾熤琛像是听到了什么笑话，嗤笑一声，双手插在运动裤口袋里，身体微微前倾：“并没有。”他说得理直气壮。
简遂之的目光在他脸上停留了两秒，镜片后的眼神清明而锐利：“如果没有，那最好。”他顿了顿，声音微微沉了些，“凉夏的目标是京市的大学，她的人生规划里，从来没有闲心应付无关的人和事。”他抬眼看向顾熤琛，语气里带着不易察觉的警告，“你和她，本就不是一个世界的人。保持距离，对谁都好。”
“不是一个世界？”顾熤琛像是被这句话刺痛了，突然低笑起来，笑声里带着股戾气，“那你呢？”他上前一步，阴影笼罩在简遂之面前，眼神像淬了冰，“你又算什么东西？你是她男朋友？”
简遂之抬眼看向顾熤琛，镜片后的目光平静得像一潭深水，语气里听不出丝毫波澜：“我和凉夏的关系，你要是想知道，早该从别人嘴里听过了，不必特意来问我。”
他的话像根细针，精准地刺中了顾熤琛的痛处。是啊，他怎么会没听过？前些天沈旭还在他耳边念叨，说简遂之和凉夏是从小一起长大的青梅竹马，两家住对门，从幼儿园到高中都在一个学校，连老师都打趣说他们俩是“捆绑式模范生”。
那些话当时听着只觉得烦躁，此刻被简遂之不咸不淡地拎出来，像被人狠狠扇了一耳光。顾熤琛盯着简遂之那副永远从容不迫的样子，心里的火气“噌”地一下窜上来，烧得他指尖发麻。
他没再说话，只是猛地抬脚，狠狠踹向脚边滚来的篮球。那球带着股狠劲飞出去，“砰”地撞在花园的栅栏上，弹回来时擦过简遂之的石凳，滚进了蔷薇花丛里。
顾熤琛转身就走，步伐又快又沉，黑色背心的带子随着动作绷得很紧，脖颈上的青筋隐隐跳动。他没回头，连落在地上的毛巾都忘了捡，只留给简遂之一个透着怒火和狼狈的背影，很快消失在花园尽头的拐角处。
简遂之看着他的背影消失，才缓缓收回目光，弯腰捡起滚到脚边的篮球，指尖擦过球面的灰尘，轻轻叹了口气。他重新拿起石凳上的习题册，却没再翻开，只是望着栅栏外那片被阳光晒得发白的操场，眼神里多了几分复杂。