放学铃声像根被拉到极致的橡皮筋，骤然绷直又松开，教室里瞬间炸开锅。值日生们慢吞吞地起身，其他人则背着书包一哄而散，桌椅摩擦地面的吱呀声、说笑打闹声混在一起，像团沸腾的热气。
凉夏把课本按顺序塞进书包，抬头看向江婉。后者正拎着把扫把，学着武侠片里的姿势挥得虎虎生风，结果扬起一片灰尘，呛得自己直咳嗽。
“大小姐，你这是搞卫生还是拆教室？”沈旭拿着拖把从旁边经过，无奈地看了眼被扫得东倒西歪的纸屑，“轻点扬，全是灰。”
江婉撇撇嘴，把扫把往地上一顿：“哪有那么夸张，我这不是帮凉夏分担嘛。”嘴上这么说，手里的动作倒是轻了许多。
凉夏笑了笑，没说话，转身走向讲台。讲台上散落着粉笔头和半截板擦，她先把粉笔一根根捡进粉笔盒，又拿起抹布，蘸了点水仔细擦拭桌面。阳光从西边的窗户斜照进来，在她垂着的睫毛上投下一小片阴影，侧脸的轮廓柔和得像幅水墨画。
擦完讲台，她拿起板擦准备擦黑板。黑板上还留着最后一节数学课的函数图像，密密麻麻的公式像群乱窜的小虫子。她刚举起板擦，就听见身后传来一道懒洋洋的声音：
“程凉夏，我该做什么？”
凉夏回头，看见顾熤琛还坐在靠窗的桌子上，两条长腿随意地晃着，校服外套被他搭在椅背上，白衬衫的袖子卷到小臂，露出线条清晰的手腕。他没看别处，眼睛正落在她身上，带着点漫不经心的打量。
“那你擦黑板吧。”凉夏指了指黑板，把板擦递过去。
顾熤琛从桌子上跳下来，没接板擦，反而迈步朝她走过来。他个子比她高出一个头还多，阴影沉沉地压下来，带着点淡淡的薄荷味。凉夏下意识地往后退了半步，想绕开他去收拾讲台下的垃圾。
可她刚侧身，顾熤琛就伸出手，一左一右撑在讲台边缘，刚好把她圈在中间。他微微俯身，呼吸带着点少年人特有的清爽气息，落在她额前的碎发上。
“程凉夏，”他的声音里带着点戏谑，像是在逗弄什么有趣的东西，“你记得我对吧？”
凉夏的心跳漏了一拍，不是因为别的，而是这突如其来的靠近让她很不舒服。她攥紧了手里的抹布，指尖因为用力而微微泛白。
顾熤琛却像没察觉她的抗拒，身体又往前倾了倾，两人之间的距离近得能看清他眼底的笑意。凉夏甚至能听见自己有些急促的呼吸声，在这过分安静的空间里格外清晰。
“不认识。”她抬起眼，声音冷得像块冰，眼神直直地看向他，“借过。”
顾熤琛脸上的笑意僵了一下，似乎没料到她会这么直接。他盯着她看了几秒，眼底的戏谑慢慢淡下去，染上点别的什么情绪，像是探究，又像是不甘。但他终究还是松开了手，往旁边退了半步，让开了路。
凉夏没再看他，低着头从他身边绕过去，径直走到教室后排，拿起扫帚默默扫了起来。此时沈旭拉住江婉的胳膊才松开。沈旭正偷偷往这边看，见凉夏过来，赶紧假装认真干活，只是那眼神里的好奇，藏都藏不住。
顾熤琛站在讲台边，看着凉夏挺直的背影，指尖在刚才撑过的讲台边缘轻轻敲了敲，忽然低低地笑了一声。
“不记得？”他对着空气喃喃自语，前段时间明明是这只小白兔先招惹的自己，那天昏暗灯光下顾熤琛打人被凉夏拍到，还说着要报警的话在他耳边响起，他眼里闪过一丝势在必得的光，“没关系，很快就会记得了。”