嘉梁的夕阳，把雪山酿成了一杯醇厚的金红。
风从三江汇流的河谷吹来，带着湿润的水汽，拂过后山的古道。青石板上的蹄印被夕阳拉长，像马帮留在岁月里的省略号；羌人石刻上的羊纹图腾，在余晖中泛着温润的光，仿佛还在诉说着两千年前人与自然相守的密码。马向东拄着拐杖，沿着古道缓缓前行，步伐比往常更缓，却每一步都踩得沉稳。
风波平息已有半月。旅游公司的施工队在红石滩安营扎寨，机器的轰鸣被十公里的距离过滤得轻柔，不再像之前那样刺耳；后山的核心区竖起了 “生态保护红线” 的警示牌，由 “戌光生态文化监督队” 的志愿者们轮流巡护；县文化馆牵头，联合索娜的团队，正在对羌人古墓群进行系统性的文物普查，周明远带着年轻馆员，每天趴在古籍堆里，整理着与后山相关的历史文献。
古城恢复了往日的安宁，却又多了几分不一样的生机。藏族阿妈背着背篓，在古道旁种植着索娜推荐的乡土植被；汉族商户自发组织起来，清理山道上的垃圾；孩子们放学後，会跟着志愿者们学习辨认植物、监测泉眼，小小的身影穿梭在林间，像一群守护家园的小精灵。
马向东的步伐停在一块平整的青石板前。这里是古道的观景台，能俯瞰整个嘉梁古城 —— 青瓦连片，像铺展开的墨色棋盘；三江汇流的河水，泛着金红的波光，蜿蜒穿过古城；远处的红石滩上，施工队的帐篷像几朵白色的蘑菇，安静地伏在山谷里，没有越过马向东用拐杖画出的那条红线。
他缓缓坐下，将拐杖放在身侧，从怀里掏出那张泛黄的老地图。夕阳透过树叶的缝隙，落在地图上，红色的滑移面、蓝色的水脉线、黑色的古墓标注，都在光影中若隐若现。他的手指轻轻拂过 “鹰嘴崖” 三个字，想起了张队后退的脚步；拂过 “黑风口暗沟”，想起了索娜地质雷达上的黑色带状区域；拂过 “古墓群流沙层”，想起了周明远翻出的古籍孤本。
这场跨越数月的风波，像一场急促的暴雨，冲刷着嘉梁的土地，也冲刷着每个人的心灵。有人在利益面前动摇，有人在压力面前退缩，但更多的人，选择了坚守 —— 坚守生态的底线，坚守历史的尊严，坚守家园的安宁。马向东忽然明白，守护从来都不是一个人的战斗，是无数人用不同的方式，共同筑起的长城：老兵用经验，学者用科学，市民用良知，年轻人用热情。
“马爷爷！”
一声清脆的呼唤，打破了古道的宁静。马向东抬起头，看见索娜和一位头发花白的老者沿着古道走来。老者穿着灰色的冲锋衣，背着双肩包，手里拿着一个地质锤，眼神矍铄，正是索娜的导师，省地质大学的资深教授陈院士。
马向东缓缓站起身，将地图叠好，放进怀里。“陈教授，索娜姑娘。” 他的声音带着夕阳的温润，没有了之前的凝重。
陈院士快步走上前，握住马向东的手，语气里满是敬佩：“马老班长，久仰大名。这次多亏了您的宝贵经验，我们的地质监测才少走了很多弯路，也为文物保护提供了关键线索。”
“陈教授客气了。” 马向东笑了笑，“我只是个守山的老兵，知道这山的脾气罢了。你们才是真正的专家，用科学守护家园。”
索娜站在一旁，手里捧着一个精致的木盒，脸上带着不舍：“马爷爷，我们明天就要回省城了。这次来，一是向您告别，二是想把这个送给您。” 她将木盒递到马向东面前，轻轻打开。
木盒里，是一块打磨光滑的青石板，上面拓印着古道旁最古老的一块羌人石刻，羊纹图腾清晰可见，下方用隶书刻着 “山河永续” 四个字。“这是我和导师一起拓印的，送给您，感谢您为嘉梁做的一切，也感谢您让我们明白，科学不仅是冰冷的数据，更是对土地的敬畏，对历史的尊重。”
马向东看着那块拓片，手指轻轻抚摸着 “山河永续” 四个字，眼眶微微湿润。他想起了长津湖的战友，想起了剿匪时的兄弟，想起了那些为守护家园而牺牲的人们，他们毕生追求的，不就是这四个字吗？“谢谢你们。” 他接过木盒，紧紧抱在怀里，“我会好好珍藏。”
陈院士叹了口气，感慨道：“马老班长，以前我总觉得，地质研究就是勘探数据、绘制图表，直到这次来嘉梁，我才明白，真正的科学，离不开对土地的深情，离不开民间的智慧。您的老地图，您对每一条裂缝、每一道暗沟的了解，比任何精密仪器都更贴近这片土地的真实。”
他指向古道旁的一棵新栽的小树：“您看，我们推荐种植的乡土植被，正是您当年说的‘固土神草’。科学验证了您的经验，您的经验也补充了科学的不足。这就是守护的真谛 —— 不是相互割裂，是相互成就。”
马向东顺着他的目光望去，那棵小树枝繁叶茂，扎根在古道旁的泥土里，像一个小小的卫士。他想起了索娜第一次来西山口时，手里捧着的地质监测报告；想起了她在现场评估会上，冷静地展示雷达影像；想起了她为古道植被恢复提出的专业方案。这个年轻的女孩，像一株蓬勃生长的小树，带着科学的雨露，扎根在嘉梁的土地上。
就在这时，一阵急促的脚步声传来。马远和几位 “戌光志愿者” 的年轻成员，沿着古道匆匆赶来，脸上带着焦急：“太爷爷，陈教授，索娜姐！古道南段的一处边坡，刚才巡护时发现有小范围的土石松动，可能是前两天的小雨引发的！”
索娜脸色一变，立刻说道：“带我去看看！” 她转头对马向东和陈院士说，“马爷爷，陈教授，可能要耽误一会儿告别了，边坡松动如果不及时处理，可能会影响古道安全。”
马向东点了点头：“正事要紧，我们一起去看看。”
一行人沿着古道南段快步前行。夕阳渐渐下沉，金红的光芒慢慢褪去，天边泛起了淡淡的暮色。边坡位于古道的一个拐角处，上方是陡峭的崖壁，下方是落差十几米的河谷，崖壁上的土石已经松动，几块碎石挂在边缘，随时可能坠落。
“是浅层滑坡的前兆。” 索娜蹲下身，用地质锤轻轻敲击着松动的土石，语气凝重，“前两天的小雨渗透到土层里，加上之前旅游公司勘探时的轻微震动，导致土石失稳。幸好发现得早，范围不大。”
陈院士观察着边坡的结构，说道：“需要立刻清理松动土石，然后用锚杆固定，再种植固土植被。不过现在天色已晚，施工难度大，而且夜间可能还有降雨，风险更高。”
马远皱着眉头：“我们现在联系施工队，估计要半夜才能赶到。”
马向东走到边坡前，仔细观察着崖壁的裂缝，又用拐杖戳了戳下方的泥土，沉思片刻：“不用等施工队。这里的土层我熟悉，是‘砂质黏土’，虽然松动，但还没完全失稳。我们可以先用树枝和石块搭建临时防护栏，挡住松动的土石，再用古道旁的‘爬墙藤’捆扎成束，插入裂缝，暂时固定土层。等明天天亮，再让施工队来做专业处理。”
“爬墙藤？” 索娜愣了一下，“您说的是那种匍匐生长的藤蔓植物？”
“对。” 马向东点了点头，“这种藤生命力强，藤蔓坚韧，根系能快速扎根，以前剿匪时，我们就用它来加固临时工事。古道旁到处都是，我们现在就可以采集。”
陈院士眼前一亮：“这个方法好！爬墙藤的根系能起到临时固土的作用，藤蔓可以减缓土石下滑的速度，比单纯用石块防护更有效。马老班长，您的经验太宝贵了！”
索娜没有犹豫：“好！我们分工合作！马远哥，你带志愿者去采集爬墙藤；我和导师清理松动的小石块；马爷爷，麻烦您指导我们搭建防护栏！”
夕阳彻底沉入地平线，天边的暮色越来越浓。古道旁的林间，亮起了几盏手电筒的光，像几颗移动的星星。志愿者们分头行动，采集爬墙藤的、搬运石块的、清理土石的，忙而不乱。马向东坐在边坡下方，指挥着大家搭建防护栏，拐杖指向哪里，大家就往哪里搬运石块，动作精准而高效。
索娜跪在边坡前，小心翼翼地将爬墙藤插入裂缝，再用石块压实根部。她的手指被藤蔓的倒刺划破，渗出了细密的血珠，却浑然不觉。她看着马向东佝偻却坚定的身影，看着他用拐杖精准地测量着防护栏的角度，看着他对每一根藤蔓的插入深度都严格要求，心里忽然涌起一股强烈的敬意。
这位老人，没有学过地质知识，却凭着一辈子的经验，读懂了这片土地的语言；没有精密的仪器，却能在关键时刻想出最有效的解决方案。他的守护，不是盲目的固执，是源于对土地最深沉的爱与最深刻的理解。
夜幕降临，星星爬上了嘉梁的天空，像撒在黑丝绒上的碎钻。临时防护栏终于搭建完成，爬墙藤密密麻麻地插入裂缝，像一张绿色的网，守护着边坡的安全。大家坐在古道旁的青石板上，借着手电筒的光，看着彼此脸上的泥土和汗水，都露出了欣慰的笑容。
“马爷爷，谢谢您。” 索娜看着马向东，语气里满是真诚，“如果不是您，我们今晚可能只能眼睁睁看着边坡继续松动，甚至引发小规模滑坡。您让我明白，科学不是万能的，只有结合了对土地的深情和民间的智慧，才能真正守护好家园。”
马向东摇了摇头：“我只是做了我该做的。你们年轻人，有知识、有技术，比我们更有力量。以后，嘉梁的守护，还要靠你们。” 他的目光扫过马远，扫过在场的年轻志愿者，最后落在索娜身上，眼神里满是期待。
陈院士站起身，拍了拍索娜的肩膀：“索娜，记住马老班长的话。我们做地质研究，做文物保护，最终的目的，是守护这片土地，守护生活在这里的人们。马老班长这一代人，用生命和热血守护了家园的安宁；你们这一代人，要用科学和智慧，守护家园的未来。这是一种传承，一种跨越时代的接力。”
索娜重重地点了点头，眼眶湿润。她走到马向东面前，整理了一下衣襟，然后深深吸了一口气，对着马向东，郑重地鞠了一躬 —— 不是年轻人对长辈的礼貌，而是继承者对先行者的敬畏，是守护者对守护者的致敬。
“马爷爷，谢谢您。” 她的声音带着哽咽，却异常坚定，“我向您保证，以后无论我走到哪里，都会记得嘉梁的山，嘉梁的水，记得您教给我的道理 —— 敬畏自然，尊重历史，坚守初心。我会把您的经验，把嘉梁的故事，融入我的研究，用科学的力量，守护更多像嘉梁一样的家园。”
马向东看着眼前的女孩，看着她眼里的坚定与真诚，忽然想起了长津湖战场上，那些年轻的战友；想起了剿匪时，扎西爷爷年轻的模样；想起了马远第一次背着铜哨子，眼神里的青涩与勇敢。眼前的索娜，和他们一样，带着年轻的朝气，却又多了科学的理性与时代的担当。
这是另一种形式的传承 —— 不是血脉的延续，是精神的接力；不是经验的复制，是知识的升华；不是固执的坚守，是理性的守护。他忽然觉得，自己不再孤单，嘉梁的守护，不再是他们这些老兵的孤军奋战，而是有了更强大、更长久的力量。
马向东缓缓挺直了腰背，后背的旧伤似乎在这一刻不再疼痛。他抬起右手，五指并拢，缓缓举到额前，做出了一个标准的军礼。
这个军礼，很慢，却带着千钧之力。
敬给这片土地 —— 敬它雪山巍峨，敬它三江奔腾，敬它孕育了千年的藏汉羌文化，敬它在风雨中始终屹立的坚韧；敬它用沉默教会人们敬畏，用丰饶滋养人们生息，敬它值得每一个人用生命和智慧去守护。
敬给逝去的战友 —— 敬赵班长在凝固□□中最后的呐喊，敬张强为掩护战友挺身而出的决绝，敬所有为守护国土、守护家园而牺牲的英雄；敬他们用鲜血染红了国旗，用生命换来了和平，敬他们的精神永远留在这片土地上，指引着后来者前行。
敬给年轻的一代 —— 敬索娜眼里的科学之光，敬马远心中的责任之火，敬所有带着理想与担当的年轻人；敬他们用知识武装头脑，用理性化解矛盾，敬他们愿意接过守护的重任，用新的方式延续着对家园的爱；敬他们让 “戌光” 的光芒，不仅照亮了夕阳，更照亮了未来。
风停了，古道旁的树叶不再作响；鸟静了，河谷里的虫鸣也渐渐平息。所有的目光都聚焦在马向东的军礼上，聚焦在这位八十九岁的老兵身上。他的身影在月光下被拉长，像一尊不朽的雕像，连接着过去与未来，连接着坚守与传承。
索娜的眼泪终于忍不住掉了下来，她举起手，对着马向东，也回了一个标准的敬礼 —— 这个礼，敬给老兵的坚守，敬给土地的深情，敬给传承的力量。
马远和年轻的志愿者们也纷纷站起身，举起手，对着马向东，对着这片土地，敬礼。手电筒的光映着他们年轻的脸庞，映着他们眼里的泪光，也映着他们心中燃烧的火焰。
陈院士站在一旁，看着这一幕，眼眶也湿润了。他知道，这个军礼，是一场无声的交接，是一场跨越时代的对话，是守护精神最庄严的传承。
许久，马向东缓缓放下手，眼神里满是欣慰与平静。他看着索娜，看着马远，看着所有年轻的面孔，轻声说道：“好好守着，守好这片山，守好这片水，守好我们的家园。”
“我们会的！” 年轻人们齐声应答，声音震彻山谷，在古道上久久回荡。
夜色渐深，星星越来越亮。索娜和陈院士告别了马向东，沿着古道缓缓下山，他们的身影渐渐消失在夜色中，却把科学的种子和守护的信念，留在了嘉梁的土地上。
马向东拄着拐杖，站在古道的观景台上，望着远方的雪山和古城。月光洒在他的身上，洒在他胸前的军功章上，泛着温润的光。古城的灯火星星点点，像撒在大地上的星辰，安宁而祥和。
他知道，自己终究会老去，会离开这片他守护了一辈子的土地。但他不再担心，不再遗憾 —— 因为他看到了传承的力量，看到了年轻一代的担当，看到了嘉梁的未来，充满了希望。
古道旁的爬墙藤，在月光下悄悄生长，根系深深扎进泥土里，像无数双守护的手，紧紧抱着这片土地。而 “戌光” 的光芒，也像这爬墙藤一样，生生不息，代代相传。
敬礼，是告别，也是迎接；是传承，也是坚守；是对过往的敬意，也是对未来的期许。
嘉梁的山，依旧巍峨；嘉梁的水，依旧奔腾；嘉梁的古道，依旧承载着岁月的重量。而守护的故事，也像这古道一样，没有终点，只有代代相传的接力，只有生生不息的希望。
英雄不老，戌光长明；敬礼无声，传承永恒。这杯用金红夕阳酿成的岁月，这曲用坚守与传承谱写的歌谣，将永远在嘉梁的雪山与河谷间，回荡不息。