六区的管理人员们，在队长面前战战兢兢地站成一排，就像一群等待审判的囚犯，忐忑不安地等待着最终的宣判。每个人的表情都写满了恐惧和不安，仿佛预感到了即将到来的灾难，却又无力反抗。他们显然知道些什么内幕，或者说，参与了某些不可告人的秘密，但此刻都不敢开口，生怕打破这种诡异的平衡，成为众矢之的，第一个被推出去顶罪。
队长依然背对着我，仿佛我只是一个无关紧要的过客，一个微不足道的尘埃，根本不值得他浪费一丝精力。他缓缓地抬起头，深邃的目光扫视着面前战战兢兢站着的管理人员们，如同帝王巡视自己的臣民，带着一种与生俱来的威严和压迫感。他的声音慵懒而随意，仿佛只是随口一问，却带着一种让人胆寒的威慑力：“谁是六区的大队长呀？站出来。”
这句话说得轻描淡写，云淡风轻，就像是在询问今天的天气如何一样平常，仿佛只是一个无关紧要的问题。但那种刻意的漫不经心中，却暗藏着一股令人心惊的威压，一种掌控一切的自信，让人不敢轻视。他说“大队长”这三个字时，语气中带着一丝若有若无的嘲讽，仿佛这个职位在他眼中不值一提，只是一个可有可无的摆设，甚至是一个笑话。
站在最前排的人们不自觉地往后缩了缩，就像在躲避什么可怕的东西，或者试图将自己隐藏在人群中，避免成为队长的目标。他们眼神闪烁，面色苍白，仿佛预感到了即将到来的风暴，只想置身事外，保全自己。空气中的紧张感几乎要凝结成实质，压得人喘不过气来，没人敢率先开口，生怕成为第一个牺牲品。
终于，在漫长的沉默之后，一个身材中等，相貌平平的男人，在巨大的压力之下，不得不往前迈了一步。他的动作很僵硬，如同生锈的机器，每一步都走得异常艰难，就像是被什么看不见的力量推着向前一样，被迫走到聚光灯下，接受审判。
“我……我是。”他的声音很轻，带着明显的颤抖，仿佛一片摇摇欲坠的树叶，随时都会被狂风吹落。但他的声音却在这片死寂中格外清晰，清晰得让人感到压抑和窒息。
这两个字一出口，仿佛打破了某种微妙的平衡，也宣判了他接下来将要面对的命运。周围的空气突然变得更加压抑，仿佛所有的希望都被抽离，连呼吸都变得困难起来，仿佛有一只无形的大手扼住了每个人的喉咙。在场的每个人都能感觉到，一场残酷的暴风雨即将来临，而这位大队长，或许将会是第一个被风暴吞噬的人。
“那你应该知道这是谁预谋和组织的吧？”队长的声音依然平静，波澜不惊，听不出任何情绪，却带着一种不容置疑的压迫感，让人无法抗拒。他说这话时甚至懒得抬头看对方一眼，仿佛只是在陈述一个再普通不过的事实，又仿佛在看一只蝼蚁，根本不值得他付出任何关注。
六区大队长的额头已经渗出了细密的汗珠，顺着脸颊缓缓流下，在昏暗的灯光下泛着微弱的光芒。他紧张得手心也开始冒汗，紧紧握着拳头，指甲几乎要掐进肉里。他的声音微微发颤，带着一丝不易察觉的恐惧，试图掩饰内心的慌乱：“我……我不知道是谁……”他停顿了一下，吞了口唾沫，像是在积攒勇气，又像是在给自己找借口，“但我……我会查清楚，一定给队长你一个满意的交代。”
这句话说得很快，几乎是连珠炮般蹦出来的，生怕慢一秒就会引来杀身之祸。六区大队长的语气中带着明显的讨好和恐惧，竭力想要证明自己的清白，却又透着一丝难以掩饰的心虚，仿佛在极力掩盖着什么不可告人的秘密。站在他身边的其他管理人员们不自觉地往旁边挪了挪，就像是躲避瘟疫一般，仿佛不愿和他站得太近，生怕被他牵连，成为下一个倒霉鬼。
空气仿佛凝固了，时间也仿佛停止了流动，整个空间都充满了死一般的寂静。队长的沉默比任何言语都更具威慑力，更让人感到恐惧和压迫。这种刻意的沉默让人感觉像是一把无形的利刃，悬在所有人的头顶，随时都有可能落下，收割他们的生命。六区大队长的后背已经完全被冷汗浸透，贴在衣服上，让他感到一阵阵的寒意，但他不敢动，甚至不敢大声呼吸，生怕发出任何声响，打破这脆弱的平衡。
就在这千钧一发的时刻，就在这命悬一线的瞬间，不仅六区大队长没有反应过来，甚至连站在一旁的治安队员，以及我这个置身事外的人，都没有反应过来。一切发生得太快，快到超出我们的认知。
队长的动作快得不可思议，仿佛瞬间移动一般，打破了时间和空间的束缚，突然就出现在了六区大队长的面前。那种速度，简直超出了人类的极限，超越了常理的认知，仿佛一道鬼影，让人难以置信。前一秒他还在漫不经心地听着，仿佛一切尽在掌握，下一秒就像一道黑色闪电般掠过空间，留下的只有残影。
没有任何征兆，没有一丝预警，甚至连空气的流动都没能跟上他的速度，一切都发生在电光火石之间，让人措手不及。等我们意识到发生了什么的时候，他已经像一座巨山般压在了六区大队长的面前，挡住了所有的光芒，带来了无边的黑暗。
这突如其来的变故让在场所有人都倒吸一口冷气，发出一阵压抑的惊呼，仿佛被扼住了喉咙，无法发出完整的声音。六区的管理人员们不由自主地后退了半步，脸色惨白，双腿发软，仿佛被某种可怕的野兽逼近，感受到了死亡的威胁。空气在这一瞬间仿佛都凝固了，不再流动，连时间都停止了流动，仿佛被定格在了这一刻。
他用那只强有力、如同铁钳般的手，牢牢地抓住了六区大队长的脖子，五指收紧，几乎要将他的脖子捏碎。“这你都不知道，你还当什么大队长。”他的声音依然平静，波澜不惊，就像在谈论天气一般随意，仿佛捏碎的不是一个人的脖子，而是一只微不足道的蚂蚁。
就在这句话说完的同时，六区大队长的脖子已经碎了。骨骼断裂的声音细微而清晰，却如同死神的低语，让人不寒而栗。他甚至都没有感觉到痛苦，或者说，痛苦还没有来得及传递到大脑，他的生命就已经走到了尽头。连最后一声呼喊都没能发出来，就被扼杀在了喉咙里。那双惊恐的眼睛还保持着茫然的神色，布满了血丝，似乎到死都没明白发生了什么，为什么死亡来得如此之快，如此的突然。
整个过程快得不可思议，像是一幅原本静止的画面突然被撕裂，展现出残酷的真相。没有挣扎，没有反抗，甚至连一声闷响都没有，只有骨骼断裂的细微声响，以及倒地时沉闷的撞击声。生命就这样在转瞬间消逝，如同被风吹灭的烛火，瞬间熄灭，不留一丝痕迹。
六区大队长的身体无力地倒下，如同被丢弃的破布娃娃，发出一声沉闷的撞击声。这声响在死寂的空间里格外刺耳，震动着每个人的耳膜，也敲击着每个人的灵魂，让人不寒而栗，感到恐惧和绝望。他的眼睛还睁得大大的，瞳孔放大，失去了焦点，脸上凝固着最后一刻的难以置信，以及对死亡的恐惧，却再也无法改变什么，只能永远地沉睡下去。