杂志社的摄影棚内，强光炙烤着空气，散发着金属和化妆品混合的独特气味。AKB48的选拔成员们刚刚结束一组团体照的拍摄，正进行短暂的休息，等待接下来的个人采访环节。空气中弥漫着少女们叽叽喳喳的交谈声和补妆时粉扑轻拍脸颊的细微声响。
高桥南坐在角落的化妆镜前，任由化妆师为她补妆，眼睛却不由自主地瞥向不远处的前田敦子。阿酱正安静地翻看着等会儿采访可能涉及的问题提纲，侧脸在强光下显得有些苍白，眼下带着淡淡的阴影。最近密集的行程和作为Center倍增的压力，让她看起来比平时更加沉默。
“好了，高桥桑，可以了。”化妆师轻声说道。
高桥南道谢后站起身，犹豫了一下，还是朝着前田敦子走去。她顺手从旁边的饮料台上拿了一瓶矿泉水，拧开瓶盖，自然地递到前田敦子面前。
“喝点水吧，阿酱。你的嘴唇有点干。”
前田敦子从问题提纲中抬起头，看了她一眼，没说什么，接过去小口喝了起来。她的指尖在高桥南的手背上短暂地停留了一瞬，带着微凉的触感。
这时，负责采访的记者和工作人员开始招呼成员们就位。个人采访在不同的隔间同时进行，以节省时间。巧合的是，高桥南和前田敦子的采访隔间正好相邻，只隔着一层薄薄的、并不完全隔音的隔板。
高桥南在隔间里坐下，调整了一下麦克风的位置，深吸一口气，脸上挂起职业的笑容。采访开始了，问题大多是围绕团队近况、新单曲的感想以及对未来的展望。
“高桥桑作为AKB48的总队长，对未来有什么样的梦想呢？”记者问道，这是一个标准却关键的问题。
隔板另一边，前田敦子的采访似乎也在进行类似的话题。高桥南能隐约听到阿酱平静而简洁的回答声线。
高桥南挺直了脊背，眼神坚定，声音清晰而充满力量：“我的梦想是让AKB48被更多人认可，成为能够代表日本的偶像团体！我希望能够永远守护这个大家共同努力的地方，守护每一个成员的梦想！”
她的声音很大，充满了队长特有的责任感和使命感。这番话不仅是说给记者听，仿佛也是刻意说给隔板另一边的人听。
话音刚落，隔壁忽然安静了一瞬。高桥南的心不由自主地提了一下。她是不是说得太夸张了？阿酱会怎么想？
很快，记者爽朗的笑声传来：“真是了不起的梦想呢！不愧是高桥队长！”
采访在友好的氛围中继续。大约十分钟后，高桥南这边的采访结束了。她礼貌地道谢，走出隔间，却没有立刻离开。她靠在隔板旁的墙上，假装整理衣角，耳朵却仔细捕捉着隔壁的动静。
前田敦子的采访似乎也接近了尾声。
记者：“前田桑作为团队的Center，对自己的未来有什么规划吗？比如个人发展方面？”
短暂的沉默。高桥南几乎能想象出阿酱微微蹙眉思考的样子。
然后，她听到了前田敦子那把独特的、略带沙哑又有些清冷的嗓音，平静地响起：
“我…没有想那么远。”
她顿了顿，声音轻了些，却异常清晰，
“现在的话，只想做好AKB48的前田敦子。至于未来…只要是可以继续实现梦想的地方，就好。”
高桥南的心猛地一跳。“实现梦想的地方”… 这不正是在回应她刚才那句“守护大家共同努力的地方”吗？一种难以言喻的默契感和暖流瞬间包裹了她。阿酱总是这样，用最平淡的语气，说着最触动她心弦的话。
这时，大岛优子不知从哪里冒了出来，一把搂住高桥南的脖子，笑嘻嘻地压低声音：“喂喂，Takamina，偷听可不是好习惯哦！”
她的目光意有所指地瞟了一眼隔壁。
高桥南吓了一跳，脸上顿时发烧：“才、才没有偷听！”
板野友美也凑了过来，小声加入对话：“不过，阿酱刚才的回答，真的很厉害啊。听起来很普通，但总觉得…意有所指？”她眨眨眼，看向高桥南。
“你们两个，别闹了。”筱田麻里子优雅地走过来，轻轻拍开大岛优子的手，“采访都结束了就集合吧，别打扰其他人工作。”她说着，目光扫过高桥南微红的脸颊和隔壁刚刚打开门走出来的前田敦子，露出了一个了然于心的微笑。
前田敦子走出隔间，看到聚在一起的几人，脸上没什么表情，只是目光在高桥南脸上停留了一瞬。高桥南立刻感到一阵心虚，好像自己刚才那点小心思全被看穿了。
“在说什么？”前田敦子淡淡地问。
“在说未来的梦想哦！”大岛优子抢答，故意用夸张的语气，“我们的队长大人说要永远守护AKB呢！对吧，Takamina？”
高桥南尴尬得想找个地缝钻进去。
前田敦子闻言，看向高桥南，眼神平静，却似乎比平时柔和少许。她轻轻“嗯”了一声，算是回应，然后转身朝集合点走去。经过高桥南身边时，她的浴衣袖子轻轻擦过高桥南的手背，留下一丝若有若无的香气。
所有采访和拍摄终于全部结束。成员们疲惫却放松地坐上返回剧场的大巴。夜色已经深沉，车厢内灯光昏暗，大多数成员都靠在座位上闭目养神。
高桥南和前田敦子恰好坐在并排的位置。车子启动后，轻微的摇晃和引擎的白噪音催人入睡。高桥南忙了一天，困意袭来，脑袋开始一点一点地往下沉。
就在她即将歪向窗户那边时，一只微凉的手轻轻托住了她的脸颊，将她的头引导着，靠向了自己的肩膀。
高桥南瞬间清醒了一半，惊愕地侧过头，对上的是前田敦子依旧闭着双眼的侧脸。阿酱好像睡着了，呼吸平稳，长长的睫毛在眼下投下阴影，但那只托着她脸颊、现在正稳稳承托着她头部重量的手，却明确地告诉她，对方是清醒的。
“睡吧。”前田敦子闭着眼睛，用几乎听不见的气音说道，“到了叫你。”
高桥南的心像是被温水浸泡着，柔软得一塌糊涂。她不再犹豫，小心翼翼地调整了一下姿势，让自己的头更舒适地靠在前田敦子略显单薄却异常安稳的肩膀上。阿酱浴衣的布料柔软，带着她身上特有的、清淡的香气。高桥南甚至能感觉到她颈侧脉搏平稳的跳动。
她偷偷睁开一点眼睛，看到前田敦子依旧维持着闭目养神的姿态，但那只空着的手，却悄悄伸了过来，轻轻覆盖在她放在腿上的手背上。指尖微凉，掌心却带着真实的温度。
这一刻，车厢的颠簸、其他成员偶尔的呓语、窗外的车流声，都仿佛远去。高桥南只觉得无比安心。她想起了刚才采访时的对话。
“阿酱…”她极轻地唤了一声，声音含在喉咙里。
“嗯？”前田敦子同样用气音回应，眼睛依旧闭着。
“你刚才说的…‘实现梦想的地方’…”高桥南鼓起勇气，声音细若蚊蚋，“是指…有大家在的地方吗？”
前田敦子沉默了几秒。就在高桥南以为她不会回答或者已经睡着时，她感觉到覆盖在自己手背上的那只手，手指微微收紧，将她的手更牢固地包裹住。
“笨蛋。”前田敦子低声说，语气里听不出情绪，但那个收紧的动作已经说明了一切。过了一会儿，她才用更轻的声音补充，仿佛梦呓，“是…有你在的地方。”
高桥南的呼吸一滞，心脏像是被什么东西猛地撞了一下，剧烈地跳动起来，声音大得她担心会被旁边的人听见。一股滚烫的热流从两人交叠的手掌迅速蔓延至全身，让她眼眶发热。
她不敢再说话，生怕打破这梦幻般的静谧和亲密。只是悄悄地将自己的手指，嵌入了前田敦子的指缝间，形成了一个十指相扣的姿势。
前田敦子的身体似乎僵硬了一瞬，但没有挣脱。过了一会儿，她的手指也微微用力，回应了这个交握。
她们就这样，在昏暗行驶的大巴车厢里，在成员们均匀的呼吸声中，肩靠着肩，手牵着手，无声地交换了比任何采访回答都更加真挚的梦想蓝图。
坐在她们斜后方的小嶋阳菜原本也闭着眼，此刻却微微睁开一条缝，恰好将两人依偎的身影和桌布下隐约交握的双手收入眼底。她慵懒地勾起嘴角，用只有自己能听到的声音喃喃自语：“什么啊…这不是已经画得很好嘛…” 然后，她调整了一下姿势，继续她的“美容觉”。
坐在更后排的柏木由纪正低头看着手机，屏幕上显示的是她傍晚偷偷拍下的那张烟花大会的照片——烟花下，双手紧握的两人。她的手指轻轻抚过屏幕，脸上露出了温柔而祝福的微笑。
渡边麻友靠在她身边睡着了，手里还抱着今晚祭典上赢来的小玩偶。峯岸南则细心地为麻友披上了一件外套，目光扫过前方依偎的两人时，眼中闪过一丝欣慰。
大巴平稳地行驶在东京的夜色中，载着一车少女的梦想与悄然滋长的情愫。高桥南靠在前田敦子的肩头，感受着这份无声的誓言和支撑，渐渐沉入安心的睡眠。
她的梦里，不再只是空旷的舞台和沉重的责任，而是多了一个清晰的、站在她身侧的背影，以及两人紧紧交握、共同指向未来的手。
那个未来，或许模糊，但通往未来的路上，有彼此，便已足够。