加冕全国冠军的王冠尚有余温，但竞技体育的残酷在于，它从不允许任何人停留在过去的功劳簿上。2020-2021赛季，对袁子琪而言，是身体与意志的双重试炼。
首先袭来的是发育关。仿佛一夜之间，曾经纤细如柳的身条开始抽枝发芽，身高窜了一小截，原本轻盈的体重也随之增加，最要命的是，身体的重心和肌肉记忆仿佛都在跟她开玩笑。那些曾经如同本能般流畅的跳跃，如今变得滞涩而充满不确定性。起跳、旋转、落冰……每一个环节都需要她用加倍的力量和更精确的控制去重新适应。
赛季初的中国杯（GPCOC），她短节目《Last Dance》滑得尚可，57.51分排名第二。但到了自由滑《My Heart Will Go On》，体能分配和跳跃稳定性的问题暴露无遗，106.86分，总分164.37，再次位列第二。这个成绩，与她在国内赛场的巅峰状态相去甚远，更像是一声警钟。
真正的考验接踵而至——世锦赛选拔赛。
四场选拔，像一场漫长而煎熬的拉锯战。她的短节目依旧能偶尔闪光，甚至能跳出3Lz 3T这样的高级连跳，得分不时能冲上66分左右，与周仪、林轩、陈怡几位最顶尖的队友缠斗不休。
但到了自由滑，那道壁垒便化为实质的铜墙铁壁。她的体力分配似乎出了问题，跳跃成功率急剧下降，曾经信手拈来的连跳变得磕绊，甚至出现了1Lo（仅完成一周）这样重大的失误。四场自由滑，成绩在115到126之间剧烈波动，最终，她的自由滑平均分在四人中垫底。
看着积分榜上，自己最终排在林轩、陈怡之后，位列第三，与世锦赛名额失之交臂，袁子琪第一次在赛后没有忍住眼泪。不是因为名次，而是那种“力不从心”的感觉，像无形的藤蔓，缠绕住四肢，让她窒息。
许文姝教练什么也没说，只是轻轻拍着她的背。她们都明白，女单选手最大的梦魇——发育关，已经无声无息地降临了。身体在抽长，曲线在变化，原有的肌肉记忆和跳跃轴心被全部打乱，每一点力量的增长，都需要重新去适应、去掌控。
如果说上一个赛季是预警，那么这个赛季，便是风暴的中心。所有人的目光都聚焦在即将到来的北京冬奥，而袁子琪，却似乎在离那片梦想的冰场越来越远。
亚洲公开赛，短节目《River Flows in You》空灵依旧，却只得到51.75分。自由滑《梁祝》，她试图用这段凄美的故事诉说自己的心境，结果却是一地狼藉——开场跳空，中途摔倒，技术分惨不忍睹，最终排名第八。
大奖赛意大利站，短节目57.52分勉强支撑，自由滑再次崩盘，连最简单的高级三周跳后外结环三周（3Lo）都重重跌倒，最终排名第11，几乎垫底。
国际赛场的接连失利，像冰冷的雨水，浇熄了她仅存的信心。
然后，就是那五场决定命运的北京冬奥选拔赛。
每一场，都像一场公开的凌迟。她的名字一次次出现在出场名单上，她的身影一次次在冰面上旋转、跳跃、跌倒、再爬起。
短节目的配置被统一简化，比拼的是极致的稳定。她挣扎着，分数在58到66之间起伏，始终被周仪和林轩压过一头。
自由滑更是成了她的滑铁卢。曾经能轻松突破110分、120分的节目，如今连完整clean都变得奢侈。跳跃周数不足、落冰翻身、甚至直接跌倒……技术细节表上密密麻麻的符号，记录着她每一次的失误与不甘。五场自由滑，最高分不过124.03，最低分竟只有106.75，平均分位列倒数。
看着积分榜上，自己最终排在林轩、陈怡、周仪之后，位列第四，袁子琪站在冰场边，望着记分牌，脸上没有任何表情。没有眼泪，没有愤怒，只有一片空洞的平静。
她知道，结束了。
家门口的冬奥会，她成了那个“去不了”的人。
最终，综合积分最高的周仪，拿到了那张珍贵的冬奥入场券。
新闻发布会上，记者们的长枪短炮都对准了即将出征的周仪。袁子琪坐在角落，听着身旁队友激动哽咽的发言，看着闪光灯在她身上明明灭灭。
那一刻，她清晰地听见了某种东西碎裂的声音。是骄傲，是幻想，也是过去那个一帆风顺的“天才少女”的躯壳。
许文姝走到她身边，递给她一瓶水，声音低缓却沉重：“疼吗？”
袁子琪接过水，指尖冰凉。她点了点头，又缓缓摇了摇头。
疼，是当然的。但比疼痛更深刻的，是一种无力回天的清醒。发育关不是借口，状态起伏也不是理由。在绝对的实力和稳定性面前，她输了，输得彻底。
“疼就记住。”许文姝的目光锐利如刀，割开她试图逃避的伪装，“记住今天坐在这里的滋味。冬奥会四年一次，但我们运动员的职业生涯，不止一个四年。”
袁子琪猛地抬起头，撞进教练深邃的眼眸中。那里没有安慰，没有怜悯，只有一片燃烧的、不容置疑的信念。
是啊，去不了北京，不代表脚下的冰就化了。
她握紧了手中的水瓶，塑料瓶身发出轻微的“嘎吱”声。那双曾经一度有些黯淡的眼睛里，有什么东西，在痛苦的灰烬中，重新燃起了微光。
北京冬奥会的余温尚存，冰雪的热浪却已开始寻找新的载体。周仪和袁子琪这两个名字，因注册入世界冠军佟靖执教的“庞佟俱乐部”而进入了大众视野。师承名门，意味着更高的起点，也意味着更灼热的目光。
22~23赛季全国锦标赛，袁子琪站在冰场中央，短节目音乐仍是那首熟悉的《River Flows in You》。清澈的钢琴声流淌，她的身影却似乎被某种无形的重量拖拽。54.72分，排名第五。自由滑，《梁祝》的悲怆旋律未能化作破茧的蝶，106.49分，总分161.21，依旧停留在第五。
赛季结束，仿佛一个轮回，没有突破，只有延续。
翌年，俱乐部联赛无锡站，依旧是《River Flows in You》，依旧是《梁祝》。分数甚至略有下滑，50.81，103.48，总分154.29，一枚铜牌聊作安慰。然而到了海拉尔站，成绩断崖式下跌，短节目仅49.63，自由滑95.62，总分145.25排名十二，跌入谷底。
亚洲公开赛的短节目43.93分更是刺眼，虽然后来自由滑101.61分冲到第二，总分145.24拿到铜牌，但那种不稳定性像幽灵般缠绕着她。全国锦标赛，惨淡收场，短节目49.49，自由滑更是只有77.06，总分126.55排名十九，几乎被遗忘在角落。
冰迷的议论开始变得尖锐：“伤仲永？”“心态不行？”“是不是遇到瓶颈了？”
训练馆里，佟靖教练的指导依旧严格，庞昱老师的关怀依旧无微不至，但袁子琪知道，问题出在自己心里。那层冰，似乎隔在了她和冰面之间。
在这一切的低谷中，时间线却悄然回溯到一个看似无关的时刻——2024年6月1日。那天，被父母带着去“相亲”的袁子琪，见到了一个名叫张嘉彧的男孩。印象谈不上深刻，只记得他话不多，眼神很干净。
直到后来，在她挣扎于各个赛场的日子里，那个名叫张嘉彧的身影，开始偶尔出现在观众席上。没有热烈的加油，只是安静地看着。最初是陌生，后来是熟悉，但始终带着一点距离感。
24~25赛季，袁子琪试图做出改变。短节目换成了《The Winner Takes It All》，自由滑则是《Romeo and Julia》。俱乐部联赛第三站，短节目52.94，自由滑98.38，总分151.32排名第八。成绩依旧不起眼，但改变本身，就是一种信号。
第五站，她拿到了中国杯的资格。
GPCOC（中国杯）大赛当前，短节目现场，她干净地完成了3T 3T、2A、3Lo，拿到了62.94分，排名第七。这个分数超出了她自己的预期。
混合采访区，外网记者问：“回归国际赛场，有什么想说的吗？”
她微笑着，用英语回答：“I''m glad to be back.”（很高兴回来。）
记者追问如何评价今天表现，她感谢了教练团队和朋友，最后说：“I think defeating myself is the greatest success.”（我认为战胜自己就是最大的成功。）
轮到央视采访，问题更具体些。
“评价一下今天自己的表现吧？”
“很开心能够完成今天的既定动作，”她顿了顿，露出一丝真实的困惑，“我并没有想到今天的分数会这么高，但我的推测当中应该是57到58分之间，因为链条当中的第二个后外点冰三周跳周数上会有点小问题。”
“你最想感谢的人是谁？”
“感谢一路指导我的许老师，庞老师和佟老师，没有他们没有我的成长，还要感谢家人和朋友对我的支持。”
话语落下，她余光瞥见观众席，那个“熟悉而又陌生”的张嘉彧，就在那里。比赛结束后，他们聊了很久。内容无人知晓，但那天之后，袁子琪的眼神里，似乎多了一点不一样的东西。
自由滑，她拼尽全力，虽然有小失误，但拿到了101.64分，总分164.58。随后全国锦标赛、全国冠军赛，她稳扎稳打，分数徘徊在171和169左右。四大洲锦标赛，短节目55.78，自由滑102.65，总分158.43排名第十四。
又一次国际赛后的采访，记者同样问如何评价表现。
这次，她的回答更加简洁有力：“Exceed yourself,and I win.”（超越自己，我就赢了。）
25~26赛季，改变更加彻底。短节目换成了《Your Song》，自由滑则是《I''ll Never Love Again》。在哈尔滨站，短节目57.13，自由滑112.07，总分169.20排名第三。北京站，短节目更是冲到61.88，自由滑113.38，总分175.26。
量变似乎在积累，等待质变的契机。
这个契机，就是“滑向米兰”北京落选赛暨中国杯选拔赛。女单八位选手齐聚，争夺宝贵的名额。
短节目，周仪强势发挥70.69分，张淑阳68.82分紧追不舍。袁子琪尝试了高难度的3Lo 3Lo连跳，拿到62.76分，暂列第三。
自由滑，决战之夜。
许琬瑜、陈怡、安怡相继完赛。
轮到袁子琪。她深吸一口气，滑入场中。音乐响起，她的眼神是前所未有的坚定。
3Lz 2A 2T、3Sq、3Lz！/q/2A 3T、3Lo 2T、2F、3Lo……
技术动作并非完美无瑕，有存周（q），有用刃模糊（！），但她顶住了压力，将一套充满情感张力的节目完整呈现。技术分62.23，节目内容分56.67，自由滑118.90分！总分181.66！
她守住了第三的位置！
最终，张淑阳第一，周仪第二。北京落选赛名额归属张淑阳，而中国杯的三个名额，则属于张淑阳、周仪和——袁子琪！
9月，张淑阳在国际赛场为国争光，拿下米兰冬奥名额。10月，国家队名单公布，袁子琪和周仪一同入选，师从国家队名帅方宁。
梦想照进现实，压力也接踵而至。
第四章：风暴与回声
10月24日，重庆，中国杯。
主场作战，万众期待。
短节目，袁子琪仅得61.35分，排名第十二。周仪、张淑阳也发挥不佳，分列第八、第十。
自由滑，成了煎熬。
3LzF（摔倒）、3SqF（摔倒）……接连的失误像冰雹一样砸下。虽然她努力调整，完成了后面的跳跃，但大势已去。技术分骤降至52.31，节目内容分51.00，自由滑101.31，总分162.66，排名第十二。
赛后采访区，气氛凝重。
记者的问题尖锐而直接：“今天，失误比较大，是否是因为给予了自己过多的压力？”
袁子琪抬起头，努力维持着平静：“首先我回应一下，我并没有给自己太大的压力。”她的声音清晰，“其实在训练当中勾手三周跳的情况会好很多。我认为失误较多的原因是高手云集，心态产生了比较大的冲击，上场时过于紧张紧绷才会出现这种情况。我会积极的备战全锦赛。”
记者追问：“全锦的时候是要放开滑吗？”
听到这个问题，她脸上掠过一丝释然，甚至是破釜沉舟的决绝，嘴角微微扬起：“对，放手搏吧，对得起自己便好。”
“对得起自己便好。”这句话，通过镜头，传遍了千家万户。它不像是一个失败者的借口，更像是一个战士整理盔甲，准备下一次冲锋的号角。