残冬腊月，寒风卷着雪沫子，像刀子似的刮在脸上。
沈清辞坐在颠簸的花轿里，指尖攥着绣帕上的并蒂莲，针脚细密得硌着掌心，却压不住心头翻涌的慌乱与期许。
她是沈家长女，虽非名门望族，却也是自幼被捧在掌心的闺秀。
三日前，苏家遣媒人上门提亲，说的是嫡长子苏砚珩，温文尔雅，学识渊博，是城中不少贵女的良人。
父母感念苏家诚意，又怜她及笄三年未得良缘，便一口应下这门亲事。
仓促的婚期，像是赶在什么前头似的，沈清辞虽有疑虑，却也只能遵着父母之命，披上这袭大红嫁衣。
花轿落地时，苏家门前早已张灯结彩，红绸从朱漆大门一直垂到街尾，锣鼓喧天，人声鼎沸。
可不知为何，那喜庆的鼓点敲在沈清辞心上，却总带着几分莫名的沉闷。
喜娘搀扶着她跨过高高的门槛，脚下的红毯厚实柔软，却仿佛踩在云端，虚浮得厉害。
“吉时到，新人拜堂，”司仪的声音洪亮，穿透了喧闹的人群。
沈清辞低着头，红盖头遮住了视线，只能隐约看到身前地面上，另一双绣着云纹的黑色靴子。
她深吸一口气，正要随着司仪的唱喏俯身，却听得身后突然传来一阵急促的脚步声，伴随着丫鬟惊慌失措的哭喊：“不好了！不好了！大少爷……大少爷他出事了！”
那声音像一道惊雷，在喧闹的喜堂炸响。
锣鼓声戛然而止，人群瞬间安静下来，只剩下那丫鬟带着哭腔的呼喊，一遍遍地撞击着沈清辞的耳膜。
她浑身一僵，盖头下的脸色瞬间变得惨白。
身前的黑色靴子动了动，似乎也愣住了。
周围的窃窃私语声渐渐响起，像无数只蚂蚁，爬得人心里发慌。
“怎么回事？大喜的日子，胡说什么！”苏老爷的声音带着怒意，却难掩一丝慌乱。
“是真的，老爷！”那丫鬟跌跌撞撞地跑到堂前，膝盖一软跪倒在地，“大少爷在新房里突然晕倒，口吐白沫，现在已经……已经没气了！”
“什么？！”苏老爷身子一晃，险些栽倒。
喜堂之上，瞬间乱作一团。
沈清辞站在原地，浑身冰冷，仿佛血液都被冻住了。
她想抬头，想掀开盖头看看究竟发生了什么，可四肢却像灌了铅似的，动弹不得。
红盖头的边缘，似乎渗进了一丝寒意，顺着脖颈往下滑，冻得她打了个寒颤。
“克夫！她是个克夫的丧门星！”
突然，一声尖利的咒骂划破了混乱。
沈清辞认得那声音，是她的婆婆，赵氏。
紧接着，她的手腕被人狠狠攥住，力道大得几乎要捏碎她的骨头。
红盖头被猛地掀开，赵氏那张保养得宜却此刻扭曲狰狞的脸，赫然出现在眼前。
“你这个扫把星！”赵氏双目圆睁，眼神像淬了毒的刀子，死死地盯着沈清辞，“我苏家到底是造了什么孽，娶了你这么个克星进门！还没拜堂，就克死了我的儿！你安的什么心！”
沈清辞被她骂得懵了，嘴唇嗫嚅着，想解释，却一个字也说不出来。
眼泪不受控制地涌了上来，模糊了视线。
她看着赵氏眼中的恨意，看着周围人或同情，或鄙夷，或恐惧的目光，只觉得天旋地转。
克夫？她怎么会是克夫的丧门星？她与苏砚珩素未谋面，今日才是第一次踏入苏家大门，他的死，怎么会怪到她头上？
“婆婆，此事与我无关……”她的声音细若蚊蚋，带着哭腔，脆弱得不堪一击。
“无关？”赵氏冷笑一声，抬手就给了她一个耳光。
“啪”的一声脆响，沈清辞被打得偏过头去，脸颊火辣辣地疼，嘴角甚至渗出血丝。
“若不是你这个不祥之人进门，我儿怎么会突然暴毙？！你还敢说无关！”
周围的议论声越来越大，那些目光像针一样扎在沈清辞身上，让她无地自容。
她知道，从这一刻起，“克夫”这个标签，将牢牢地贴在她身上，甩不掉，洗不清。
苏老爷脸色铁青，看着赵氏撒泼，又看看浑身颤抖，梨花带雨的沈清辞，终是叹了口气，沉声道：“够了！事已至此，哭闹无用。”他看向沈清辞，眼神复杂，有惋惜，有不耐，更多的却是一种避之不及的冷漠，“你既已踏入苏家大门，便是苏家的人。
珩儿去了，你就给她守寡。
但念在你八字不祥，不宜入正院，就先去柴房住着，每日做些粗活，为珩儿赎罪吧。”
赎罪？沈清辞的心彻底沉入了谷底。
她本是来做新娘的，却一夜之间成了寡妇，成了克死丈夫的罪人，还要被囚在柴房，为奴为婢。
赵氏还想再说什么，却被苏老爷用眼色制止了。
她狠狠地瞪了沈清辞一眼，咬牙切齿地说：“哼，便宜你了！若不是看在你沈家人的面子上，我今日就该把你沉塘，以慰我儿在天之灵！”
两个粗使婆子上前，一左一右地架起沈清辞。
她们的力道很大，毫不怜香惜玉，沈清辞身上的大红嫁衣被扯得歪歪斜斜，发髻也散了，钗环掉落一地，发出清脆的响声，像是在嘲笑她这场荒唐的婚事。
她被拖拽着穿过喧闹的人群，那些曾经向她道贺的宾客，此刻都纷纷避让，眼神里的鄙夷和恐惧毫不掩饰。
沈清辞死死地咬着嘴唇，不让自己哭出声来。
她告诉自己，不能软弱，不能让这些人看笑话。
可心里的委屈和绝望，却像潮水一样，一**地涌上来，几乎要将她淹没。
柴房在苏家后院的角落里，低矮破旧，四处漏风。
里面堆满了柴火，散发着潮湿的霉味和烟火气。
婆子们将她扔在地上，摔得她浑身生疼，然后转身就走，关门时还不忘恶狠狠地说：“安分点！若是敢偷懒耍滑，有你好果子吃！”
厚重的木门“吱呀”一声关上，落了锁。
柴房里瞬间陷入一片昏暗，只有几缕微弱的光线从门缝和屋顶的破洞中透进来，照亮了空气中飞舞的尘埃。
沈清辞缓缓地从地上爬起来，拍了拍身上的灰尘和草屑。
脸颊上的痛感还在，嘴角的血腥味弥漫在口腔里，苦涩不堪。
她走到角落里，蜷缩在一堆相对干燥的柴火旁，终于忍不住，抱着膝盖低声啜泣起来。
红烛未燃，夫丧魂断。
她的人生，就这样在一场荒唐的婚礼中，坠入了深渊。
不知哭了多久，沈清辞的哭声渐渐止住。
她抬起头，看着昏暗的柴房，心里一片茫然。
未来的日子，该怎么过？顶着“克夫”的恶名，在这个陌生的婆家，做牛做马，受尽磋磨。
她甚至不知道，自己能不能熬过这个寒冷的冬天。
寒风从门缝里灌进来，吹得她瑟瑟发抖。
就在这时，柴房的门突然被推开了一条缝，一道微弱的光线射了进来。
沈清辞警惕地抬起头，以为是赵氏又派了人来刁难她。
却见一个身着月白色长衫的年轻男子，拄着一根竹杖，缓缓地站在门口。
他身形清瘦，面色苍白，眉宇间带着一丝病弱的倦意，却难掩其温润如玉的气质。
那双眼睛，清澈如水，仿佛不染尘埃。
沈清辞认得他，他是苏砚珩的弟弟，苏砚辞。
传闻中，他自幼体弱多病，性情温和，饱读诗书，是城中有名的君子。
苏砚辞的目光落在她身上，看到她凌乱的发髻，憔悴的面容和嘴角的血迹，眼中闪过一丝不易察觉的复杂情绪。
他没有说话，只是静静地站在门口，身影被光线勾勒出一道柔和的轮廓。
沈清辞心里一阵慌乱，下意识地低下头，不想让他看到自己这副狼狈的模样。
她不知道这位小叔子此刻来这里，是为了什么。
是来看她的笑话，还是受了赵氏的指使，来教训她的？
苏砚辞沉默了片刻，才缓缓开口，声音温和，带着一丝不易察觉的沙哑：“嫂嫂，夜深了，天寒，你怎么能睡在这里？”
他的声音像一股暖流，瞬间融化了沈清辞心中的一部分寒冰。
她抬起头，看着他，眼眶又红了。
她想告诉他，是赵氏把她关在这里的，是苏家所有人都视她为不祥之人。
可话到嘴边，却又咽了回去。
说了又能怎样？他不过是个病弱的公子，又能帮她什么呢？
苏砚辞似乎看穿了她的心思，轻轻叹了口气。
他拄着竹杖，慢慢走进柴房，动作有些迟缓，显然是身体不适。
他从袖中取出一个小小的油纸包，递到沈清辞面前：“这是几块暖饼，你先垫垫肚子。”
沈清辞愣住了，看着他手中的油纸包，又看了看他温和的眼神，一时间竟忘了去接。
“拿着吧。”苏砚辞的声音依旧温和，“柴房寒冷，你身子单薄，若是饿坏了，反而不美。”
沈清辞迟疑了一下，终究还是伸出手，接过了那个油纸包。
指尖触碰到他的手指，只觉得一片冰凉，想来是这天气太冷，又或是他身体本就虚寒。
“多谢小叔子。”她低声说道，声音带着一丝哽咽。
在这个人人唾弃她，鄙夷她的苏家，竟还有人愿意对她施以援手，哪怕只是几块小小的暖饼，也让她感受到了一丝久违的温暖。
苏砚辞看着她，眼神复杂，似乎想说什么，却又欲言又止。
他只是点了点头，说道：“嫂嫂早些歇息。
若是有什么难处，或许……可以告诉我。”
说完，他便转身，拄着竹杖，慢慢走出了柴房。
木门再次关上，柴房里又恢复了之前的昏暗和寂静。
沈清辞握着手中温热的油纸包，心里五味杂陈。
她打开油纸包，里面是几块松软的暖饼，还带着淡淡的芝麻香。
她拿起一块，轻轻咬了一口。