导航的指南针在屏幕上转得像个永动机时，季承栢已经在城东的街巷里绕了整整四十分钟。他蹲在路边，指尖无意识地摩挲着白色无鞋带板鞋的鞋边，黑长发被晚风拂得贴在脖颈，鼻尖泛着红——鼻炎犯了，爬两层台阶就累得喘气的体质让他额角渗着薄汗，茉莉花的体香混着轻微的喘息，透着几分狼狈。
“星火训练馆……到底在哪？”他对着手机屏幕小声嘀咕，视线在纵横的街道间打转，越看越晕。过往的行人里，一位拎着菜篮的大妈注意到他蹲在原地发愁，放慢脚步问：“小伙子，是不是找不到地方？星火训练馆就在前面第三个拐角，我带你过去？”
季承栢抬头，大妈的声音在耳边模糊成一团，听力不行的毛病让他只捕捉到“训练馆”“前面”几个关键词，他连忙站起身，指尖攥得发白：“谢谢阿姨，麻烦您了。”跟着大妈走了两分钟，终于看到“星火训练馆”的招牌，他松了口气，心里却涌上一阵自我否定：“连路都找不到，以后肯定会拖累他们……”
推开玻璃门，消毒水味里混着青草香与焦糖甜的气息扑面而来。季承栢站在门口，脚步顿住，手指下意识蜷缩——他讨厌与陌生人接触，更怕自己的笨拙被看穿。就在这时，一个亮黄色的身影从训练区冲了过来，手里拎着个透明袋子，正是陆衍：“栢哥！你可算来了！我看导航显示你离得不远，还以为你迷路了，正想发消息呢！”
陆衍的热情像一团温和的火，没有灼人的压迫感。他把袋子塞进季承栢手里，指尖的温度透过塑料传来：“里面是芋泥糕、草莓软糖，还有凉草莓奶茶——我特意让老板没放葱蒜，奶茶少糖纯甜，你快尝尝！”袋子里的奶茶冰凉，刚好缓解了季承栢掌心的汗湿，他低头看着袋里的零食，小声说：“谢谢……你不用这么费心的，我随便吃点就行。”
“不费心呀！”陆衍笑得露出小虎牙，转头朝训练区喊了一声，“赵盾、林晚、陈默，栢哥到了！”
季承栢抬头，三个身影正朝他走来。左侧的赵盾身形魁梧，两米一的身高让他得微微仰头，深色运动服衬得肩背愈发宽厚，手里拎着折叠的金色盾牌，步伐沉稳得像座移动的山：“我是赵盾，以后多指教。”他的声音低沉如闷雷，却带着让人安心的温和，身上飘着淡淡的皂角香，干净清爽。
中间的林晚穿着浅绿色连衣裙，手里拿着个小巧的生理盐水喷雾，脚步轻缓得像春风拂过：“我是林晚，看你鼻子红红的，是不是鼻炎犯了？这喷雾无添加，能缓解鼻塞，你试试？”她递喷雾的动作很轻，指尖带着青草香，眼神里没有丝毫催促，只有纯粹的关切。
季承栢下意识往后缩了缩，脸颊发烫：“不用了，谢谢……我自己能应付。”他怕欠人情，更怕这份善意背后是对“世界第一”的期待，而他根本不配。
右侧的陈默走在最后，黑色连帽衫的帽子压得很低，只露出线条利落的下颌线，手里把玩着一枚金属飞镖，周身透着疏离感。他在季承栢面前站定，目光在他攥紧的袋子上停留了一瞬，没说话，只是轻轻颔首，像一阵无声的致意。
季承栢的心跳更快了，冒名顶替综合征的念头在心里疯长：他们都那么优秀——陆衍的复制蚁充满巧思，赵盾的盾牌看着就坚不可摧，林晚的治愈能力是团队刚需，陈默的气场透着顶尖突袭者的锐利，而他除了智力，全是弱点。“我……我可能做不好队长，”他低着头，声音带着点鼻音，“我怕规划不好战术，拖累你们……”
“栢哥，你别这么说！”陆衍立刻打断他，语气真诚，“你的设计图那么厉害，能想到那么多我们没想到的细节，除了你，没人能统筹全局！”
赵盾也点头，声音沉稳：“我们相信你的判断。”他说着，将折叠盾牌展开又收起，动作干脆，像是在无声地表达支持。
林晚轻轻拍了拍他的胳膊，指尖的温度很柔和：“每个人都有不擅长的地方，你负责运筹，我们负责执行，慢慢磨合就好啦。”
季承栢愣了愣，抬头时，正好对上三人眼里毫无保留的信任。一直沉默的陈默突然开口，声音低沉沙哑，却带着莫名的力量：“试试。”就两个字，像一颗小石子，在他心里漾开涟漪。
陈默递过一张纸条，上面写着几行密密麻麻的参数：“复制蚁可能存在信号干扰漏洞，这些是我之前遇到的情况，或许有用。”纸条的字迹工整，能看出是精心整理过的。
季承栢捏着纸条，指尖微微发抖。他深吸一口气，心里默念：“就试试吧，要是真的不行，再退出也不迟。”他抬起头，声音依旧带着不确定：“那……我们先测试一下复制蚁的适配性？我……我还没完全想好战术，要不我们先慢慢试？”
“好啊！”陆衍立刻响应，指尖涌出无数透明蚁群，“我把复制速度优化到1秒，精准度也提升了，你看！”蚁群瞬间扫描了训练馆里的棒球棍，三柄一模一样的武器悬浮在半空，光泽与重量和原版别无二致。
季承栢的目光落在赵盾身上，犹豫了一下才说：“赵盾，你……你能开启神域试试吗？模拟一下敌方的范围攻击，不用太大，稍微覆盖我们就行。”他怕要求太过分，说完又补充：“要是不方便，也可以换别的方式。”
“方便。”赵盾话音未落，金色的球形神域便缓缓展开，将五人笼罩其中。光芒柔和却透着坚不可摧的质感，连空气都仿佛变得沉稳：“神域最大半径200米，可持续2分钟，随时能调整。”
“林晚，你……你能不能帮我们留意一下能量消耗？不用太精确，大概知道就行。”季承栢的声音更低了，像在请求。
林晚笑着点头，掌心泛起淡淡的绿光：“放心吧，我会实时关注你们的状态，有异常立刻说。”
最后，他看向陈默，紧张得喉结滚动了一下：“陈默，你……你要不要试试突袭复制蚁模拟的假人？不用太快，随便试试就好。”
陈默没说话，只是微微颔首。下一秒，他的身影便化作一道黑色闪电，瞬间穿梭到训练架旁。陆衍的复制蚁立刻模拟出三个假人，陈默手中的飞镖精准射出，每一击都命中假人要害，动作干脆利落，没有一丝多余，像一把出鞘即收的利刃。
季承栢看着眼前的一切，大脑飞速运转，却不敢笃定自己的判断，只能试探着说：“陆衍，要不……你再复制一些烟雾弹？封锁一下视野，看看陈默的突袭在遮蔽环境下效果怎么样？”他说完就后悔了，怕陆衍觉得他指挥混乱，连忙补充：“其实不复制也可以，我就是随便想想。”
“没问题！”陆衍丝毫不在意，复制蚁瞬间变出十枚烟雾弹，“栢哥，你有什么想法尽管说，我们都听你的！”
烟雾弹炸开，白色的烟雾弥漫开来。季承栢的鼻炎又犯了，忍不住吸了吸鼻子，咳嗽了两声，脚步慢了半拍。林晚立刻注意到，指尖绿光一闪，轻轻落在他的肩头：“别硬撑，我给你补点生命能量。”
温暖的感觉顺着肩头蔓延开来，鼻塞瞬间缓解，季承栢愣了愣，低声说：“谢谢……又麻烦你了。”他心里既感动又不安，觉得自己总是在给别人添麻烦。
测试过程中，季承栢偶尔提出的建议都带着试探的语气，每说一句都会下意识问“这样可以吗”“你们觉得合适吗”。但无论他说什么，队友们总能给予最直接的支持——陆衍会立刻执行，赵盾会用行动配合，林晚会温柔地肯定，陈默虽然话少，却会在他犹豫时，用眼神示意“可行”。
中途，陆衍的复制蚁突然出现信号波动，模拟的假人开始变得模糊。季承栢心里一紧，下意识说：“可能是干扰！陆衍，你试试调整复制蚁的频率，用这个参数——”他快速报出一串数字，那是他刚才看陈默纸条时，瞬间记下来的抗干扰参数，说完又连忙补充：“我也不确定行不行，你试试就好。”
陆衍按照他说的调整后，复制蚁立刻恢复了稳定。“栢哥，你太厉害了！”陆衍兴奋地拍手，“这参数真的管用！要不是你，我还得琢磨半天呢！”
季承栢的脸颊微微发烫，心里泛起一丝微弱的成就感——这是他第一次被人这样直白地认可，那种感觉陌生又温暖。他低下头，小声说：“没什么……就是碰巧记住了陈默纸条上的参数。”
陈默靠在训练架旁，帽檐下的目光落在他身上，轻轻颔首，算是回应。
夕阳透过训练馆的落地窗洒进来，金色的光线落在五人身上，拉出长长的影子。赵盾在收拾训练器材，动作干净利落；林晚在给喷雾瓶补充生理盐水，指尖动作轻柔；陆衍在给复制蚁充电，嘴里哼着轻快的调子；陈默坐在长椅上，手里拿着季承栢刚才不小心掉落的联赛资料，一页一页地翻看，眼神专注。
季承栢坐在陈默身边，手里捏着没喝完的草莓奶茶，指尖感受着冰凉的杯壁。他看着身边忙碌的四人，心里的不安依旧存在，冒名顶替综合征的念头还在盘旋，可一丝微弱的归属感却悄悄冒了出来——他们没有因为他的笨拙而不耐烦，没有因为他的试探而质疑，反而用最温和的方式接纳着他。
“明天……我们还来这里磨合吗？”陆衍收拾完东西，凑过来问，眼里满是期待。
季承栢抬头，对上陆衍的目光，又看了看赵盾、林晚和陈默，犹豫了一下，轻轻点头：“好。”
他不知道这场磨合能坚持多久，也不知道自己能不能成为合格的队长，更不知道他们未来会走出怎样的路。但此刻，星火训练馆里的光线温暖，队友的气息平和，那杯草莓奶茶的甜意顺着喉咙漫进心里，让他忍不住想：或许，他可以试着相信他们一次，也试着相信自己一次。
训练馆外的暮色渐浓，五人的身影并肩走出大门，朝着不同的方向离去，却在无形之中，被一种温和的默契紧紧联结在一起——那是无需言说的信任，是天生契合的互补，是未来“超标五人组”传奇的序章。