白乘风踏进纸月轩的瞬间，脚下的宣纸突然泛起涟漪，像被投入石子的湖面。整座阁楼没有墙壁，只有层层叠叠的镜面，将她的影子折成无数碎片——直到最中央的镜面浮出一道虚影。
那是完美版的自己：校服洁白得没有一点墨痕，右手执笔稳如磐石，写“竖”字时笔尖悬停半寸，落下的笔画直如刀劈，锋芒刺得人眼睛发痛。
“连握笔都抖的废物，也配当墨灵宿主？”虚影开口，声音清冽却带着冰碴，“你看这‘竖’，如孤松挺秀，如断崖垂瀑——而你写的，不过是条被踩过的蚯蚓。”
话音未落，她挥笔写下的“竖”字突然化作利剑，带着破空声直刺白乘风心口！
“躲！”楚烬的虚影枪尖急挑，却被镜面弹开——这里的规则，只能靠自己破。
白乘风踉跄后退，石膏脚碾过宣纸，留下道带着灰痕的墨印。笔阵楼“浪破千钧”的热浪仿佛还在掌心，砚心阁沉淀的墨香突然漫上心头——她猛地蘸墨挥笔，本该写“丨”，手腕的旧伤却突然抽痛，笔画硬生生裂成道闪电状的“1”，石膏边缘的碎灰混进墨里，让笔画多了几分粗糙的颗粒感。
系统提示： [检测到非标笔画：闪电纹竖（含石膏灰杂质）]
[触发书道真言：屋漏痕，锥画沙！不工处见天趣]
完美虚影的剑突然顿在半空，身体开始像信号不良的电视画面一样闪烁：“...错误...无法解析...为何不完美的笔画...反而有生命感？”
“因为你练的是印刷体！”白乘风单脚蹦向镜面，脚趾狠狠戳在宣纸上，“我这一笔，有石膏灰的涩，有伤口的疼，有手抖的颤——这些都是活人的印记！你有吗？”
她举起毛笔，借着刚才的势头连写三笔：
- 带蜂鸣震幅的“竖”，是笔阵楼留下的战歌；
- 掺着墙灰的“横”，是碑林广场蹭到的倔强；
- 骨折痛感扭曲的“钩”，是砚心阁岩浆墨烫出的狠劲。
这些歪歪扭扭的错字突然化作焦墨藤蔓，带着刺目的红光缠向完美虚影的剑——那些看似无坚不摧的“完美剑锋”，竟被藤蔓戳出无数细孔，像被虫蛀的假花，簌簌碎裂。
“不...不可能...”完美虚影在藤蔓中消散，最后留下的“竖”字，笔画开始像白乘风的那样微微颤抖，“原来...活的字...都该有裂痕...”
镜面崩碎的瞬间，宣纸上浮现金字： [以残躯写天心，墨灵值 25，解锁技能“裂痕美学”——伤疤越多，墨痕越炽！]
楚烬的枪尖突然扎入块镜面残片，铠甲上浮现出楚家祖训的微光：“楚家第三十七代家主谕：字有裂痕处，方见真血性。”他低头，枪尖轻轻点了点白乘风渗血的石膏，语气里没了往常的嫌弃，多了点沉缓的认真，“这一笔‘竖’...比楚家祠堂里那些规规矩矩的牌匾，多了股活气。”
白乘风低头看着掌心的墨痕，突然笑了。她掰断半截松动的石膏，蘸着渗出的血珠在轩柱上写下歪歪扭扭的字：“完美是死物，裂痕即战歌！”
“写得好！”门外突然探进个鸡窝头，林宸举着笔记本欢呼，屏幕上正滚动着代码，“我把这句刻进商会的防火墙了，保证墨熵的系统看见就崩溃！”
楚烬收枪转身，枪尖朝门外指了指：“下座楼是铁画楼，你的‘捺’要是还能写出这股狠劲，说不定真能掀了墨熵的机械心。”
白乘风蹦到他身边，看着镜中自己带伤却发亮的眼睛，突然觉得那些被嘲笑的错字、难堪的伤疤，都成了最珍贵的勋章。
风穿过纸月轩的窗，卷起碎宣纸和墨香。她的石膏脚踩在地上，“咚咚”声像在敲鼓，为接下来的战斗，也为自己这趟不完美却鲜活的旅程。