那束光斑带来的扰动，并未如张海月预期那般很快平息。
相反，她开始在自己严密监控的“系统”里，捕捉到越来越多类似的“异常数据”。
讲解壁画上的饕餮纹时，他会对纹饰角落一只极其不起眼的、形态稚拙的飞鸟纹多看片刻；演示完一套从十三具连环翻板下脱身的复杂身法后，他不是立刻模仿，而是微微偏着头，清澈的黑眸里似乎在进行着某种内部的、独立的推演。
甚至有一次，在练习用发丘指穿透叠加的五层湿牛皮时，他因力道控制稍有偏差，指关节与粗糙的牛皮边缘剧烈摩擦，瞬间擦破了一小块皮，渗出一颗鲜红的小血珠。
他没有像所有经受严酷训练的张家孩子那样，立刻调整呼吸和力道，继续练习。
而是停了下来，抬起手，看着指尖那点刺目的红，愣了一瞬。
那眼神里，没有对错误的懊恼，没有对疼痛的隐忍，反而是一种……纯粹的、陌生的好奇。
张海月的身影如同鬼魅般出现在他身侧，一把抓住了他的手腕。
她的动作快如闪电，绿瞳如同最精密的仪器，瞬间锁定了那微不足道的伤口，评估着损伤程度与可能的影响。
“疼吗？”
这两个字脱口而出。连张海月自己都微微怔了一下。
在她的认知里，“疼痛”是需要忽略、克服的信号，是训练中必然存在的副产品，但它从来不是一个需要被“确认”的感觉。
小官抬起头，望向她。
那双黑眸里第一次如此清晰地映照出她冷冽的倒影。他先是下意识地摇了摇头，如同被训练出的本能。
但随即，他犹豫了一下，极轻微地，几乎难以察觉地，点了一下头。
他确认了疼痛。
张海月沉默了。
石窟里只剩下其他少年训练时发出的沉闷声响，以及鲛人灯燃烧时细微的噼啪声。
她看着那点鲜红，再看看孩子眼中那抹无法归类的情绪，一种类似于“程序运行遇到未知变量”的滞涩感，在她精密的大脑中蔓延。
她拿出随身携带的、用古法调配的伤药，为他涂抹。
动作依旧精准、利落，没有任何多余。但她的思维核心，却第一次对“教导”这个任务本身，产生了深层的困惑。
她成功地灌输了他所有生存必需的技能，却无法理解，也无法消除这些技能之外，悄然滋生的、属于“小官”这个独立个体的、细微的“杂音”。
这些“杂音”，这些计划外的“自主意识”，让她感到陌生。
甚至……一丝极淡的，连她自己都无法定义、更无法处理的“慌乱”。就像她能看透万丈深渊下的生死界限，能计算出墓室坍塌的精确时间，却看不清眼前这孩子心底，那正在破土而出的、柔软的嫩芽，究竟会导向何方。
她松开手，语气恢复了一贯的、毫无波澜的平静，下达了新的指令：“继续练习。力道，控制在中指第二关节，三分。”
小官——不，张海林，他如今已开始习惯并使用这个名字——听话地重新摆好姿势，专注的神情重新回到脸上。
只是这一次，张海月没有立刻退回到阴影中。
她站在他身后，那双能窥见生死的绿瞳，久久地、沉默地，落在孩子单薄而挺直的背脊上。
仿佛想穿透那层训练服，看清里面正在悄然变化的、她越来越无法完全掌控的……灵魂。
那轮在她眼中已然升起的明月，其光辉之下，似乎正悄然孕育着她无法理解的阴影。