秋意渐浓，阳光却依旧慷慨地洒满城市。对于热恋中的余知妡和杨圣炳而言，连阳光都弥漫着蜂蜜般的甜腻。余知妡和杨圣炳的感情持续升温，周末一起逛超市、做饭，牵手逛家居店，讨论着未来理想家的模样。杨圣炳会指着某张设计感极强的沙发，认真分析其人体工学，余知妡则更关注窗帘的颜色和地毯的柔软度。小小的分歧也带着糖霜，最终总能以杨圣炳一句“好，听你的，你喜欢最重要”和落在额头的轻吻告终。
“知妡，等‘云璟府’的项目结束，我拿到奖金，我就买个大一点的房子，当我们的婚房，按你喜欢的样子装修，好不好？”杨圣炳揽着余知妡的肩膀，规划着未来，眼神里满是憧憬。这种踏实而具体的承诺，让余知妡感到无比安心。她将脸埋在他肩头，轻轻“嗯”了一声，心底一片柔软。她刻意忽略了自己家境远比杨圣炳优越的事实，享受着这种“共同奋斗”的平凡幸福，像所有热恋中的情侣一样，享受着平淡琐碎中的甜蜜。
只是余知妡偶尔在接到江哲关于工作的电话时，会有一瞬间的恍惚和压力。刘微依旧扮演着最佳闺蜜的角色，对余知妡的恋情表现出极大的热情，但每次听到杨圣炳的名字，眼神总会闪烁一下，那份暗藏的嫉妒，像水底的暗礁，不易察觉，却真实存在。
赵金晶和顾言琛继续着他们隐秘的地下恋情，在医院里是默契的同事，在无人处是彼此温暖的依靠。但顾言琛看着赵金晶毫无保留的信任，内心的枷锁越来越重。刘鑫则开始了他的“迂回战术”，以感谢赵医生为由，隔三差五就往心内科跑，不是送水果就是送精致的点心，美其名曰“给医护人员补充能量”，笨拙又执着地想多看她几眼。
孙娜娜对马建云的追求攻势有增无减，手段层出不穷，马建云不胜其烦，冷漠以对。
曾素琴在婚姻的沉闷下蠢蠢欲动。
与此同时，在城市的另一个角落，一场精心策划的“甜蜜”戏码正在上演。
拥有百万粉丝的美妆时尚自媒体博主吴双淋，正精心经营着她的“完美”人设。此刻，她位于高档公寓改造的摄影棚内，灯光璀璨，反光板林立，空气中弥漫着化妆品和发胶的混合气味。
“好，很好！双淋再靠近怀鹏一点，对，眼神甜一点，要有那种恋爱中的小女生的感觉！”摄影师指挥着。
镜头前，吴双淋穿着一身价值不菲的当季新款连衣裙，妆容精致到每一根睫毛，她依偎在自由摄影师陈怀鹏的身边，笑得眉眼弯弯，甜美可人。陈怀鹏则是一副潮流艺术家的派头，帅气不羁，眼神深邃，营造出十足的暧昧氛围。
“怀鹏哥，感觉怎么样？这个镜头会不会显得我脸有点圆？
“怎么会？我的小公主怎么拍都好看。”陈怀鹏顺势搂住她的腰，在她脸颊亲昵地蹭了蹭，动作流畅自然，仿佛一对真正热恋中的情侣。镜头捕捉下，两人对视的眼神充满爱意，互动甜蜜满分。
“卡！太好了！这条绝对爆！”一旁的助理兴奋地喊道。
这就是吴双淋和陈怀鹏的合作模式——炒作CP。线上是无数粉丝艳羡的“郎才女貌”天作之合，线下则是各取利益的商业伙伴。拍摄间隙，刚才的浓情蜜意瞬间冷却。吴双淋拿起手机，快速浏览着其他网红的动态，计算着这次合作能带来的流量和商业转化。陈怀鹏则一边检查照片，一边用另一台手机回复着不同女人的信息，嘴角挂着玩味的笑。
吴双淋走到监视器前，仔细检查刚才的照片，眉头微蹙：“这张侧光不够柔和，把我的下颌线拍得有点硬。还有这张，怀鹏的眼神可以再‘欲’一点，但不要过头，我们要的是高级的暧昧感，不是油腻。”
“放心，后期都能调。”陈怀鹏懒洋洋地靠在沙发上，掏出手机刷着，语气轻松，“双淋，你不用这么紧张，我们的CP感是天生的，粉丝很买账。”他说话时，目光掠过吴双淋因为穿着连衣裙而更显玲珑有致的身材，带着一丝欣赏，但那更像是对一件精美艺术品的打量，而非爱慕。
吴双淋没接话，只是对化妆师说：“补妆，口红颜色换更元气一点的橘调。”她很清楚，她和陈怀鹏的合作，是基于流量和利益的各取所需。她需要他专业的摄影技术和艺术家气质来提升自己内容的格调，而他则需要她庞大的粉丝基础和商业变现能力。所谓的“甜蜜”，不过是精心编排的戏码。她享受这种被追捧、被艳羡的感觉，但也深知这一切如同泡沫，需要小心翼翼地去维护。内心深处，她对真实的情感既渴望又怀疑，家庭的普通让她极度渴望通过成功来证明自己，有时甚至会迷失在虚拟的繁华中。
一天的拍摄结束，吴双淋感觉骨头都快散架了，但心情却因为对成片和话题度的期待而高涨。她婉拒了陈怀鹏“一起喝一杯，讨论下后期方向”的邀请——欲擒故纵的把戏，她玩得炉火纯青。她需要保持一定的神秘感和“难以得手”的姿态，才能让陈怀鹏，以及未来的“CP粉”们更有追逐的**。
她让助理先回去，自己则驱车来到了位于市中心高端商圈的一家会员制健身房——“力美健身”。维持完美人设需要极度的自律，镜头下的每一寸肌肤，每一分线条，都是精心管理的结果。
换上紧身的运动服，吴双淋走上跑步机，开始有氧运动。她出众的容貌和经过严格塑造的身材，让她无论在哪里都是焦点。周围不乏或欣赏或渴望的目光，她早已习以为常，甚至享受这种被注视的感觉。
在健身房的力量区，李坤洲刚刚指导完一位会员进行硬拉训练。他穿着印有“力美健身”Logo的黑色背心，古铜色的皮肤上挂着汗珠，肌肉线条饱满而流畅，充满了力量感。作为店里的金牌教练，他专业、耐心，很受会员欢迎。
他直起身，用毛巾擦了把汗，目光习惯性地扫视全场，确保会员们的动作规范。就在这时，他的视线被跑步机上的那个身影牢牢吸住了。
吴双淋正在跑步，微卷的长发束成高马尾，随着步伐轻轻晃动。因为运动，她的脸颊泛着健康的红晕，眼神专注地看着前方，整个人在灯光下仿佛会发光。李坤洲感觉自己的心脏像是被什么东西猛地撞了一下，呼吸一滞。他见过很多来健身的美女，但像这样，兼具精致容貌和一种……他无法准确形容，仿佛自带光环般吸引力的女孩，是第一次。
“洲哥，看啥呢？眼睛都直了！”一个相熟的会员顺着他的目光看去，了然地用手肘碰了碰他，“哦~新来的美女会员？眼光不错啊！”
李坤洲猛地回神，有些尴尬地咳了一声，黝黑的脸庞似乎更红了些：“别瞎说，我看看她的跑步姿势对不对。” 这借口拙劣得他自己都不信。
鬼使神差地，他拿起一瓶功能饮料，朝着跑步机区域走去。吴双淋刚好完成一组间歇跑，速度慢下来，正在用毛巾擦汗。
“你好，我是这里的教练李坤洲。”他尽量让自己的声音听起来专业而平静，将饮料递过去，“看你刚才的跑姿，核心可以再收紧一点，对膝盖更好。补充点水分？”
吴双淋停下跑步机，略带审视地看向眼前这个身材极佳、笑容阳光中带着一丝笨拙紧张的男人。她接过饮料，莞尔一笑，声音带着运动后的微喘，却格外撩人：“谢谢李教练。我叫吴双淋。你也懂跑步姿势？”
这一笑，让李坤洲感觉像是有烟花在脑子里炸开，他几乎是屏住呼吸回答：“嗯，别看我是力量训练教练，跑步姿势也略懂一点。你……刚来不久？以前好像没见过。”
“是啊，第一次来。看来以后要常来，才能得到李教练的专业指导了？”吴双淋歪着头，语气带着几分俏皮的调侃。她擅长此道，知道如何利用自己的优势，让异性心生好感。
“随时欢迎！有什么需要都可以找我！”李坤洲忙不迭地点头，胸腔被一种陌生的喜悦填满。他看着她喝了一口水，纤细的脖颈线条优美，短短数秒，内心连小孩的名字都想好了。觉得这大概就是所谓的一见钟情了。简单，直接，像一记重拳击中他的心巴。（直男的春天）
接下来的一小时，李坤洲几乎成了吴双淋的专属教练，耐心地指导她进行力量训练，纠正她的每一个细微错误，动作专业，但目光却总是不由自主地追随着她。吴双淋能清晰地感受到这个高大男人身上散发出的、毫不掩饰的热情和倾慕。这种纯粹的、不掺杂利益计算的喜欢，对她而言，新鲜又有趣。她享受着这种被强大雄性荷尔蒙包围和呵护的感觉，偶尔一些不经意的肢体接触，也会让她脸颊微热。
运动结束，吴双淋准备离开。
“双淋……吴小姐，”李坤洲鼓起勇气，“下次你来，可以提前告诉我，我给你制定个更系统的训练计划。”
“好啊。”吴双淋爽快地答应，拿出手机，“那加个微信？方便联系。”
李坤洲几乎是手忙脚乱地掏出手机扫了码，看着微信好友验证通过的通知，像个毛头小子一样咧嘴笑了。
看着吴双淋离开的窈窕背影，李坤洲感觉浑身充满了用不完的力气。他决定，今晚给自己加练两组大重量深蹲！
而走向停车场的吴双淋，看了一眼手机里李坤洲那个用健身照做头像、朋友圈全是训练视频和励志鸡汤的账号，随意地备注了“力美教练-李”，嘴角勾起一抹意味不明的浅笑。一个头脑简单、身材诱人的健身教练，或许会是忙碌生活中不错的调剂品。至于那个心思活络、关系复杂的陈怀鹏？不过是事业上的合作伙伴罢了。感情？那太奢侈了，不如流量和关注度来得实在。
夜晚，余知妡和刘微的合租公寓里，有人欢喜有人忧。
刘微盘腿坐在沙发上，抱着零食，看似兴致勃勃地听着余知妡分享周末和杨圣炳的约会细节。
“哇！杨设计师也太会了吧！还带你去看他秘密基地？真是太浪漫了！”刘微夸张地赞叹着，眼神却不时瞟向窗外——刚才她清楚地看到杨圣炳送余知妡回来，两人在楼下依依不舍地拥抱告别，杨圣炳还温柔地替余知妡理了理被风吹乱的头发。那画面像根细针，扎得她心里很不舒服。
“是啊，他其实……挺细心的。”余知妡脸上泛着幸福的红晕，没注意到闺蜜的异样。
“唉，真羡慕你呀知妡。”刘微叹了口气，语气带着一丝自怜，“一出校门就遇到杨圣炳这么优质的男人。像我，都不知道什么时候才能脱单。”她低下头，玩弄着衣角，“有时候真想问问你，到底怎么吸引到这样的男神的？也教教我嘛！”
她的话半开玩笑半认真，试图用这种方式掩盖内心疯狂滋长的嫉妒和一种说不清道不明的占有欲。
“你别瞎说，缘分到了自然就来了。”余知妡安慰道，完全没听出刘微话语深处的试探和酸意。她还沉浸在恋爱的甜蜜中，以为好友只是寻常的单身感慨。
浮城的夜，每个人都在自己的轨道上运行，扮演着不同的角色，怀揣着各自的心事。被各种情感牵引、拉扯。有人沉浸在真实的甜蜜中，有人沉迷于虚假的繁荣里；有人一见钟情，有人内心热血流动却故作平静；有人拼命追逐，有人无奈放手……无数条情感线交汇成一张细密而复杂的网，共同织着这座**都市迷离的底色。