从林府回来的马车在雪夜中疾驰，车厢内却比窗外的寒冬更冷。
燕凛的手指在膝头有一下没一下地敲着，目光却始终锁在沈言身上。方才在梅花宴上，他看到沈言与林舒语站在一处的画面，那抹浅碧色挨着月白，刺得他眼底生疼。
"皇兄若是生气，直说便是。"沈言忽然开口，打破了令人窒息的沉默。
"生气？"燕凛轻笑，"本王为何要生气？"
"因为臣弟收了林小姐的梅花露。"沈言抬眼，眸中带着几分试探，"还是因为...臣弟与她站得太近？"
燕凛的眸光骤然转深。他忽然伸手，将沈言拽到身前："你倒是很会揣测本王的心思。"
"不是揣测。"沈言任由他扣着自己的手腕，声音很轻，"是皇兄的表现，太过明显了。"
马车恰好在这时停下。燕凛松开他，率先下车，却在沈言要跟上时，回头冷冷道："跟本王来书房。"
书房内，烛火摇曳。
燕凛屏退左右，转身看向沈言："现在没有外人，告诉本王——你究竟是谁？"
沈言心头一震，面上却不动声色："皇兄何出此言？臣弟自然是燕瑾。"
"燕瑾？"燕凛缓步走近，指尖轻轻抚过沈言的眼角，"本王的那个弟弟，连只兔子都不敢碰，见血就晕。可你呢？在朝堂上弹劾二品大员时，连眼睛都不曾眨一下。"
他的声音很轻，却字字惊心：
"他自幼体弱，连握笔都费力，字迹总是歪歪扭扭。可你的字..."燕凛从案上抽出一份沈言批阅过的奏章，"这手字，没有十年功底写不出来。"
沈言沉默不语。他确实接收了原主的记忆，但那些记忆如同隔着一层毛玻璃，许多细节都模糊不清。更重要的是，性格、能力这些内在的东西，根本无法通过记忆传承。
"人的性情，总会变的。"沈言勉强维持着镇定。
"变？"燕凛低笑，"三个月前你还卧病在床，连药都要人喂。三个月后就能在朝堂上翻云覆雨？"
他猛地扣住沈言的手腕："告诉本王，这三个月发生了什么？为何你像是完全变了个人？"
沈言的心跳骤然加速。原来燕凛并不知道身体里已经换了个灵魂，只是觉得他性情大变。这倒是给了他周旋的余地。
"皇兄，"沈言抬眼，眸中适时地泛起水光，"若我说，那场大病让我在鬼门关前走了一遭，忽然想通了许多事呢？"
他轻轻握住燕凛的手："若我说，我不愿再做那个永远需要皇兄保护的累赘呢？"
燕凛的眸光微动，手上的力道却不减："所以你就突然变得如此...能干？"
"不是突然。"沈言迎上他的目光，"这些本事，我一直都有，只是从前不敢显露罢了。"
他顿了顿，声音里带着恰到好处的脆弱："皇兄可知道，做一个永远被保护的废物，比死还难受？"
这句话，半真半假。真的是沈言此刻的心声——他确实厌倦了伪装；假的是，这从来不是原主燕瑾的想法。
燕凛凝视着他，似乎在判断这句话的真伪。良久，他松开手，转身望向窗外的飞雪。
"本王记得，你小时候最怕吃药。"他的声音有些飘忽，"每次都要本王哄着才肯喝。"
沈言心中一动。这是试探，也是怀念。
"现在不怕了。"他轻声说，"因为知道，苦药才能续命。"
燕凛缓缓转身，烛光在他深邃的眉眼间跳跃："你确实变了。"
他一步步走近，直到两人呼吸可闻：
"但你知道吗？现在的你...更让本王移不开眼。"
他的指尖轻轻划过沈言的唇瓣，带着危险的诱惑：
"既然选择了改变，就要承担改变的后果。"
沈言被迫仰头看着他："皇兄想要我承担什么后果？"
燕凛低笑一声，温热的气息拂过他的耳畔：
"承担...被本王牢牢盯着的后果。"
四目相对，空气中弥漫着危险而暧昧的气息。
沈言忽然伸手勾住燕凛的脖颈，主动贴近：
"那皇兄可要...看紧了。"
他的声音很轻，却带着说不清的蛊惑：
"毕竟，连我自己都不知道，接下来会变成什么模样。"
窗外雪越下越大，红梅在雪中傲然绽放。
而屋内，一场关于真实与伪装、掌控与反叛的博弈，才刚刚拉开序幕。