祁何摘下耳机，刚结束一局游戏，嘴角还带着一丝未散尽的笑意。
刚才耳机里女孩偶尔因为击倒敌人发出的细小欢呼，以及她操作失误时懊恼的嘟囔，都清晰地落在他耳中，比他预想中还要生动可爱。
“卧槽！兄弟们，我耳朵没出问题吧？”
宿舍门被猛地推开，三个脑袋齐刷刷地探了进来，脸上写满了“见鬼了”的表情。
说话的是嗓门最大的赵磊，他一个箭步冲进来，指着祁何还在发亮的电脑屏幕和旁边的手机。
“祁何，你刚是在跟女生打游戏？还开麦了？！”赵磊的声音里充满了难以置信。
另外两个舍友，沉稳的李明和搞怪的孙宇也围了过来，像观察什么稀有物种一样盯着祁何。
“是啊，”祁何神色如常，拿起桌上的水杯喝了一口，语气平淡，“怎么了？”
“怎么了？你问我怎么了？”赵磊夸张地挥舞着手臂，“咱们计算机系的高岭之花，拒绝了系花院花乃至无数路上拦着要微信的女生，号称‘女人影响我搞事业速度’的祁大神，居然私下！和女生开麦打游戏，还笑得那么荡漾！这新闻放校园网上能爆信不信？”
孙宇摸着下巴，一脸探究：“老实交代，何方神圣？女朋友？”
祁何放下水杯，视线扫过屏幕上那个还没来得及退出的游戏界面，那个属于“夏日念念”的游戏ID，眼神不自觉地柔和了几分。
他摇了摇头，语气带着点不易察觉的珍视：“还不是。”
“还不是？”李明捕捉到了这个微妙的用词，挑眉，“意思是……正在发展中？暧昧对象？”
祁何想起刚才游戏里，她小心翼翼跟在自己身后，被他保护时那声细弱的“谢谢”，以及她线上大胆口嗨，线下却连跟他对视一眼都不敢就跑掉的样子，唇角弯起的弧度更深了些。
他点了点头，算是默认。
“我去，真的假的，”孙宇怪叫一声，“以前没见过你和哪个女生走得近啊，更别说一起打游戏还这么……嗯，耐心指导，全程护着了，刚才我们在外面可都听见了，‘跟紧我’、‘我给你架枪’……啧啧啧，腻歪死了！”
赵磊迫不及待地追问：“快说说，哪认识的？我们学校的吗？长什么样？好看吗？”
祁何靠在椅背上，目光似乎透过宿舍的窗户，看向了远处女生宿舍楼的方向。
他眼前浮现出图书馆台阶下，那个抱着书、偷偷看他打球，被发现后像受惊小鹿一样仓惶逃走的纤细身影，傍晚的阳光在她发梢跳跃的画面。
“嗯，我们学校的。”他声音不高，却带着一种笃定的温柔，“非常好看。”
“哇哦。”舍友们发出起哄的声音。
“可以啊祁何，不声不响盯上个大美女，”赵磊用力拍了他一下，“什么时候追到了带来给我们看一下啊。”
祁何却无奈地笑了笑，那笑容里带着点显而易见的宠溺和苦恼？
“她啊，”他顿了顿，似乎在寻找合适的词语，“很胆小。”
“胆小？”孙宇不解。
“线上可能还好一点。”祁何想起抖音评论区那条大胆的留言，和游戏里她偶尔活泼的语气，眼神微暖，“但现实中特别容易害羞。我今天在操场就看了她一眼，她吓得转身就跑，头都不回。”
“哈哈哈哈。”宿舍里爆发出惊天动地的笑声。
“不是吧祁哥，你还有把女生吓跑的一天？”赵磊笑得直拍桌子，“你那脸不是超级吸引女生主动接近你的吗？”
李明也忍俊不禁：“所以你这是今天打球的时候对人家一见钟情了，而且还处于刚认识的阶段？”
祁何坦然地点了点头，语气带着点自嘲，却又无比认真：“不是一见钟情，是暗恋，而且……暗恋很久了。”
这话一出，宿舍瞬间安静了。
三双眼睛瞪得像铜铃，难以置信地看着他。
“暗……暗恋？！”赵磊的声音都劈叉了，“你，祁何，计算机系公认的男神，还需要暗恋？哪个女生这么牛，让你偷偷摸摸喜欢这么久？我们居然一点都不知道！”
几个男生一副见鬼了的表情。
祁何这家伙，居然顶着这么帅的一张脸搞暗恋，真的是浪费资源！
“嗯，暗恋，她胆小太小了，不暗恋不行，主动点恐怕躺她黑名单了。”祁何重复了一遍，声音低沉而坚定，带着一种势在必得的温柔，“反正得慢慢来，不能急。”
舍友们看着他脸上那副荡漾又宠溺的表情，忍不住面面相觑，最终赵磊代表大家发出了灵魂感叹：
“我去……铁树不但开了花，这他妈还是朵情根深种、老谋深算的霸王花啊！兄弟，服了！”
-
自从那天游戏组队后，夏以念和祁何的聊天窗口就再也没彻底冷下来过。
两人聊天的频率高得惊人。
从早上的一句“早安，今天早八困死了”，到深夜分享一首偶然听到的好歌，聊天内容几乎贯穿了一整天。
祁何也会经常发自己的日常给她，会拍食堂的饭菜问她“这个看起来好吃吗？”，夏以念则会吐槽专业课老师的严厉。
他们聊游戏，聊日常，聊各种琐碎的小事，气氛轻松又自然。
只是，彼此都默契地没有询问对方的真实姓名和专业，仿佛维持着一种心照不宣的线上默契。
这天，祁何状似无意地提起：「对了，聊了这么久，还不知道你到底是谁呢？」
夏以念看着屏幕，心里一动，带着点小小的狡黠回复：「先不告诉你，保持神秘感。」
祁何看着回复，忍不住低笑出声。行，她想玩，他就陪她玩。
他分享自己日常的频率更高了。
夏以念每次都会认真地回复，偶尔，在夜深人静或者心情特别好的时候，她的“线上社牛”属性会再次发作，进行一番口嗨。
比如，祁何发来一张他舍友偷拍的他戴着耳机在图书馆看书的侧影照片，照片里的他轮廓清晰，神情专注。
夏以念看得心跳加速，手指飞快打字：「啧，帅哥，侧脸杀我。」
祁何回复得很快：「那正脸呢？」
夏以念：「正在想象中……怕太帅了手机屏幕承受不住。」
祁何看着手机，想象着她此刻可能微红着脸却强装大胆的样子，嘴角的弧度压都压不下去。
他靠在椅背上，回复：「也就是说那你现在在想我吗。」
日子在这种暧昧又轻松的氛围中流淌。
直到这天，祁何发来一条消息：
「后天下午四点，东区操场有我们院的篮球决赛。」
夏以念的心跳漏了一拍，他这是在邀请她吗？
她还没想好怎么回，祁何的下一条消息又来了：「你来吗？」
夏以念盯着那三个字，犹豫再三。
线下见面？
这简直是她这种社恐的终极挑战。可是内心深处又有一个声音在疯狂叫嚣：想去，想亲眼看看他打球的样子，最终，好奇心和对祁何那点说不清道不明的期待战胜了胆怯。
她深吸一口气，回复：「去吧。」
屏幕那头，祁何看到这两个字，眼睛瞬间亮了起来。
他强压住内心的雀跃，指尖在屏幕上敲下一行带着明显试探意味的话：
「那我那天可以看见你吗？」
夏以念的脸“唰”地红了。
他果然想认她，这怎么行！
她还没做好现实接触的准备呢！
她赶紧回复，试图打消他的念头：「那天人肯定超级多，你又在比赛，怎么可能知道我是谁呀？[偷笑]」
祁何看着这条消息，无奈地笑了笑。果然，她还是那个一遇到现实就缩回壳里的小兔子。
但他也不急，只是回复了一个简单的：「好。」
·
篮球决赛当天，东区操场人声鼎沸，气氛热烈。
夏以念拉着舍友唐笑，找了个相对偏僻但视野不错的位置站着。
她的目光几乎第一时间就锁定了场上那个最耀眼的身影——祁何。
他穿着红色的7号球衣，身姿挺拔，在人群中格外醒目。
比赛开始，祁何的表现堪称惊艳。
突破、上篮、远投三分，动作行云流水，充满力量与美感。
每一次得分，都能引来场边女生们一阵阵激动的尖叫。
夏以念的心也随着他的动作起起伏伏。
她看着他奔跑时飞扬的黑发，看着他进球后与队友击掌时露出的明朗笑容，看着他专注防守时微蹙的眉头……比视频里和远远一瞥时还要好看千百倍。
她偷偷拿出手机，趁着祁何罚球站稳的瞬间，调整焦距，对着他清晰地拍了一张照片。
照片里的他微微仰头看着篮筐，侧脸线条利落，下颌紧绷，神情专注而认真。
鬼使神差地，她将这张照片通过微信发给了祁何，并附言：
「你今天帅炸了！」
场上，正等待罚球的祁何感觉到口袋里的手机轻微震动了一下。
他本来不会在比赛中查看，但鬼使神差地，他有一种强烈的预感。
趁着对方换人的短暂间隙，他快步走到场边，从放在长椅上的外套口袋里掏出手机，快速解锁。
屏幕上，赫然是他刚刚罚球时的照片，拍摄角度正好来自他刚才用余光瞥见的那个方向。
再看发信人……
祁何猛地抬头，锐利的目光如同精准的扫描仪，迅速穿越嘈杂的人群，直直地落在了那个正低着头看手机、耳朵尖却微微泛红的纤细身影上。
果然是她。
一股难以言喻的狂喜和满足感瞬间攫住了他。
她来了，不仅来了，还偷偷拍了他，还用这种带着点小得意和小炫耀的口吻告诉他“他很帅”。
祁何低下头，努力控制着面部肌肉，却最终还是没忍住，唇角大大地扬起，露出一个极其灿烂的笑容，连眼睛里都盛满了星光。
他快速回复：
「你拍我的这张照片是很帅。」
他收起手机，重新回到场上，感觉全身的疲惫一扫而空，每一个细胞都充满了能量。
接下来的比赛，他打得更加凶狠和投入，每一次漂亮的进攻和防守后，他的目光都会若有似无地扫过夏以念所在的方向，仿佛在无声地展示着什么。
夏以念看着他突然更加凌厉的攻势，有些不明所以，只觉得场上的7号，此刻仿佛在发光。
她不知道的是，那光芒，有一大半，是因她而亮。