病房里的空气仿佛凝固了，带着药物和绝望混合的味道。尹钦靠在床头，怀里紧紧搂着那只旧小熊，目光落在窗外，却又仿佛什么也没看见。他的身体在康复，灵魂却像被困在无形的琥珀里，日渐沉默，日渐消瘦。这种无声的消沉，比任何哭喊都更让人揪心。
秦昭昭坐在一旁削着苹果，动作缓慢，时不时抬眼担忧地看看儿子，尹澈在给房间的花瓶换上新花。
门被轻轻推开，局长走了进来。他没有穿制服，一身深色便装，脸上带着难以掩饰的疲惫，眼神却异常锐利清明。他先是对尹父尹母微微颔首，算是打过招呼，然后目光便落在了尹钦身上。
尹钦似乎察觉到了什么，缓缓转过头，空洞的视线与局长相接。
局长没有说话，只是迈步走到床边。他从口袋里掏出一把车钥匙，动作没有丝毫犹豫，直接塞进了尹钦虚握着的、放在小熊身上的手里。金属的冰凉触感让尹钦的手指几不可察地蜷缩了一下。
“去找他。”局长开口，声音不高，却像投入死水的巨石，在寂静的病房里激起巨大的回响。只有三个字，清晰，简短，带着不容置疑的力量。
尹钦猛地怔住，瞳孔骤然收缩。他难以置信地看着局长，又下意识地看向自己的父母。
秦昭昭停下了削苹果的动作，最终，迎着儿子询问的目光，她艰难却肯定地点了点头。
尹澈走到妻子身边，他看向尹钦，眼神复杂，有担忧，有不舍。他沉声开口温柔又绝决：“去吧，去把他……带回来。”
这一瞬间，尹钦仿佛听到了自己冰封心湖碎裂的声音。这些日子以来，所有强压下的怀疑、不肯熄灭的执念、以及被“死亡”宣判所折磨的痛苦，如同决堤的洪水般汹涌而出。他的手紧紧攥住了那把钥匙，指节因为用力而泛白，身体不受控制地微微颤抖。
局长看着他眼中重新燃起的光亮，再次沉声补充道，像是在做出最郑重的承诺：“我们在后面支援你。”
尹钦深吸一口气，试图平复翻江倒海的情绪。他低头，看着掌心的钥匙，又看了看怀里沉默的小熊，最后抬眼，目光逐一扫过父亲、母亲，最后定格在局长脸上。
那眼神里，所有的迷茫和消沉都已褪去，只剩下破釜沉舟的坚定和一丝属于猎手的锐利。
他没有说“谢谢”，因为此刻任何语言都显得苍白。他只是重重地点了一下头。
他要去把他从深渊里，亲手捞回来。