第五章·副本加载中：心跳外放，呼吸投屏
黑暗像一张刚拆封的A4纸，平整、冰凉、毫无折痕。
黎釉落地时，脸先撞进一片柔软——纯棉布料，带着阳光晒过的皂粉味，瞬间把“地狱副本”的BGM劈了个叉。
她愣了半秒，意识到那是沈砚的风衣下摆，鼻尖正好抵在他锁骨沟，弧度贴合得过分礼貌。
“活着？”上方传来低哑的询问，震动顺着骨骼传进她耳膜，像低音炮贴脸开大。
黎釉含糊“嗯”了一声，喉咙莫名发干，手指下意识攥紧布料，指尖碰到他胸口——没有心跳，却热得吓人，像冬天里捂了一夜的暖宝宝，外壳冰凉，内芯灼烫。
黑暗里，沈砚轻轻笑了一声：“抓这么紧，怕我跑？”
“怕黑。”黎釉嘴硬，手却没收，反而把另一只也贴上去，像给自己找个人形充电仓。
沈砚没拆穿，抬手覆在她后脑，掌心顺着发丝往下滑，停在颈窝，指腹若有若无地摩挲那一小块皮肤——脉搏跳得乱七八糟，像刚码完日万的作者敲键盘。
“我在。”他声音轻得像给夜猫顺毛，“暂时死不了，也跑不了。”
黎釉想说“谢谢”，话到嘴边却变成：“等出去了，心跳借我摸两分钟，当素材。”
“成交。”沈砚低笑，“利息按秒算，一秒一个拥抱。”
暧昧像暗室里的显影液，一沾就显形，还自带柔光滤镜。
另一边，顾钊和阿鱼摔成一团。
准确说，是阿鱼摔在顾钊身上，顾钊当肉垫，后脑勺磕地，眼前金星乱冒。
“对对对对不起！”阿鱼手忙脚乱去撑地，掌心一滑，又按在顾钊腹部，硬邦邦的，像按在一块烤热的铁板，温度透过衬衫直烫手心。
顾钊闷哼一声，耳尖瞬间红得能滴血，好在黑暗掩护，没人看见。
“起、起来！”他嗓子发干，声音却凶，像把慌乱翻译成命令。
阿鱼连忙滚到旁边，膝盖又不小心撞到他腿侧，顾钊再次抽气，声音低哑：“别乱动！”
“我我我不是故意的！”阿鱼快哭了，非酋体质全面激活，越怕越出错，手肘又碰到他腰间的枪套，金属冰凉，吓得她原地蹦迪，“警察大哥，我投降！我自首！我什么都没干！”
顾钊深吸一口气，压下乱跳的心脏，伸手去扶她：“先闭嘴，保存体力。”
掌心碰到她手腕，细得吓人，一圈骨头，他下意识放轻力度，像捏一只炸毛的猫。
阿鱼僵住，呼吸屏住两秒，又悄悄松开，小声嘟囔：“你心跳好快……”
“那是被你吓的！”顾钊嘴硬，手却没松，顺着她手腕往下滑，包住整只手，掌心相对，十指相扣，“抓紧，别走丢。”
阿鱼愣住，指尖在他掌心里蜷了蜷，像找到安全出口的仓鼠，轻轻“嗯”了一声。
黑暗把感官调到最大，两人都没再说话，却谁也没松手。
“啪——”
一束冷白灯突然打下，像舞台追光，把四人分割成两个世界：
左边，黎釉还窝在沈砚怀里，手指贴在他胸口，像在给无心跳患者做私人CPR；
右边，顾钊和阿鱼十指紧扣，彼此温度交换，心跳声大得能共振。
灯光中心，是一台老式打印机，通体漆黑，纸仓大张，像饥饿的嘴，等待投喂。
屏幕悬浮半空，蓝底白字，一行行刷新：
“欢迎进入‘合同副本’。”
“当前场景：纸间地狱。”
“通关条件：重写甲方合同，解除‘借命’条款。”
“限时：60分钟。”
“友情提示：心跳超过120/分，将触发‘激情暴毙’彩蛋。”
黎釉：“……”
阿鱼：“……”
顾钊：“……”
沈砚轻笑：“看来，系统也懂嗑CP。”
黎釉这才意识到自己还趴在沈砚身上，连忙后退半步，脚跟却踩到碎纸屑，身体一晃，又被沈砚捞回去，腰上手臂收紧，像自动回收的吊带。
“别乱动。”他声音贴在她耳后，热气扫过耳廓，“地面是活动的，掉下去可就真成‘纸屑’了。”
黎釉低头，这才发现脚下不是地板，是层层叠叠的A4纸，密密麻麻打印着同一行字：
“借命有效，概不退货。”
纸张像活物，微微起伏，呼吸一致，仿佛整片空间都是巨兽的胃，而他们只是待消化的“内容”。
顾钊把阿鱼往身后带了带，掏枪上膛，对准打印机：“重写的合同在哪？”
屏幕闪现：“请作者自行生成新模板。”
黎釉举手：“我是作者，键盘呢？”
屏幕：“就地取材，心跳为键，呼吸为符。”
翻译成人话：要写字，先卖命。
沈砚松开黎釉，走到打印机前，抬手按在纸仓边缘，指尖划破，血珠滚落，落在纸上，瞬间被吸干，像渴了三天的人遇到矿泉水。
“用我的。”他说，“我欠的命多，不差这一滴。”
黎釉心口一紧，像被细线勒住，说不清是疼还是暖，她一步跨过去，按住他伤口：“别逞强，要写一起写。”
沈砚垂眼看她，眸色深得像刚研开的墨，低声道：“你在担心我？”
“我担心利息。”黎釉嘴硬，手指却诚实地撕下一块风衣内衬，给他包扎，指尖在他掌心绕圈，打结时故意紧了半分，像报复又像撒娇。
沈砚任她折腾，嘴角弧度却越扬越高，像得到糖又不好意思当场拆的小孩。
另一边，顾钊也割破指尖，把血涂在枪柄上，递给阿鱼：“会写字吗？”
阿鱼点头，手指发抖，却一把攥住枪柄，像抓住最后的锦鲤尾巴。
“我、我写字丑，但快！”她深吸一口气，用血在纸上画符，歪歪扭扭，却意外形成一个“命”字。
字成瞬间，纸张浮起，像被无形的手托举，飞到半空，拼成一行新合同：
“甲方：青狐文学，乙方：沈砚，顾钊，黎釉，阿鱼。
条款：以团队气运为担保，解除单方借命，改为‘均摊风险’，死亡概率四分均分，心跳共享。”
屏幕闪烁，一行红字跳出：
“请双方签字，按手印，按心跳。”
沈砚第一个按掌，血印清晰。
顾钊第二个，掌心覆在沈砚旁边，像较劲，又像同盟。
黎釉第三个，手指刚落下，沈砚翻过手，与她十指相扣，掌纹相贴，心跳互通——一分钟120次，滴滴滴，同步报警。
阿鱼最后一个，怯怯伸手，顾钊一把包住，掌心温度传递，像在说：别怕，有我在。
合同生成，打印机“咔哒”一声，吐出四张薄纸，一人一张，像地狱通行证，却闪着微微金光。
屏幕倒计时停在了59:00，一行新字浮现：
“心跳已绑定，请保持甜度，切勿分手。”
黎釉：“……”
阿鱼：“……”
顾钊：“……”
沈砚笑出声，指腹在黎釉掌心挠了挠：“看来，我们要谈一场限时恋爱。”
黎釉耳根瞬间红透，却故作镇定：“先活出去再说，利息我还没算完。”
顾钊轻咳一声，松开阿鱼，却又不放心，改牵她手腕：“跟紧我，别乱跑。”
阿鱼小声应：“嗯，不乱跑，也不乱摸……”
话虽如此，手指却偷偷回扣，掌心相贴，心跳交叠，120的警报声里，莫名掺了甜味。
灯光熄灭，四张合同同时燃起金色火焰，烧而不毁，化作光点，没入四人胸口。
黑暗里，只剩心跳声，扑通、扑通，像四台同步的鼓风机，把暧昧吹得满地都是。
屏幕最后闪出一行字：
“第五章通关条件：保持心跳同步，直到出口。”
“出口在哪？”黎釉问。
沈砚指向远处，黑暗尽头，一扇门缓缓开启，门后是更深的黑，却隐约透着光。
“走吧，”他说，声音低柔，却带着不容拒绝的笃定，“一起，活出去。”
四人相视，手指相扣，心跳同步，迈向那扇未知的门。
身后，打印机轻轻“咔哒”一声，像给这段限时暧昧，盖了个章。