轮椅在电梯口失控的那一瞬间，我想过很多种接下来的可能，但唯独没有想过，分手十五年之后，我没想到我还能在北城再次遇到温尚砚。
就好像把心口上的伤疤狠狠撕开一样，这个我发誓过这辈子不会见到，却又在无数个深夜里让我魂牵梦绕的人，此刻就那样规规整整地站在我的面前，一手撑住轮椅的把手，一边防止它失控俯冲，一边勾着唇角，露出一口整齐的白牙。
他说，好巧啊，时舒毓，没想到能在这里遇到你。
我是在康复中心遇到他的，这件事其实也说来话长。
五天前的一个深夜，刚下夜班的时影悠带着一身倦意敲开了我的家门。时影悠虽然只比我大四岁，但按辈分来算却是我货真价实的亲小姑。她在北城大学附属医院的妇产科任职，半年前刚升了副主任医师，是个风风火火的女强人。
“这家康复中心是北附院旗下新开的机构，我可费了老大关系才帮你搞到这个复健理疗的名额，不准拒绝，不准缺席，敢放鸽子老娘要你好看。”她一脸严肃地把一张诊疗单和理疗卡甩到我脸上，不等我说上一个“不”字就重重甩上门走了。
雷厉风行，说一不二，是时影悠一贯的风格。拗不过她的强硬态度，我按照单子上的联系方式和理疗师预约了这周六的复健，却没想到刚从理疗室里出来等电梯就碰上了温尚砚。
相比十五年前那个套着格子校服，只会捧着逸夫楼下玉兰花朝我傻笑的那个青涩少年，温尚砚的确是成熟了不少，明明五官轮廓还是那样清晰分明，但整个人的气质可以用脱胎换骨来说也不为过。
卡其色长风衣，内搭着深咖色马甲和白衬衫，笔挺的西装裤修饰出他完美紧致的身材比例，酒红色的领带也端端正正地系在脖子上，高且挺直的鼻梁上架着一副金丝框眼镜，花瓣形的嘴唇翘起来一个很好看的弧度，斜斜叼着一支没点着的香烟。靠近的那一刻，我甚至可以无比清晰地闻到他衣摆上好闻的古龙水味道。
是大吉岭茶的味道，宝格丽，他还挺挑。
岁月待他优厚，十几年的光阴流淌，他却几乎没怎么在红尘里苍老，就连眼角的细纹也没有一条。时光给予了他出尘俊逸的仙气，却又不舍得给他一丝丝的磨砺，他还是那么好看，精雕细琢，完美得就像一座最珍贵的雕塑，俊雅端正，官仔骨骨。
而我却早已苍白瘦削，像棵营养不良的香樟树。相望的那个瞬间，我看到他眼里我的倒影，是那样嶙峋凄楚，最是人间留不住。
“啊，那是真的很巧了。”我垂下头去，没敢去看他隐在镜片后的桃花眼。
那是一双很美的眼睛，纤长的睫毛，还有仿佛一眼万年的深邃。那么美好的词语，拿来描摹他却还远远不够。他就像上天的宠儿那样完美无瑕，令人望尘莫及。
电梯门在我们面前缓缓合上，偌大的空间里只剩下我们两个人，温尚砚靠在一旁，唇角上扬，眉眼间是一层很浅淡的笑意，“好久不见，要去哪里。”他漂亮的手指在楼层按钮上游走，声音醇厚又儒雅，就好像一瓶陈酿的伏特加，在舌尖唇齿纠缠，烧起浓浓的火。
“负一楼就好，谢谢。”也许是刚做完康复训练没多久，我的脸颊和额间还浮着薄薄一层汗雾，呼吸也还带着很轻的喘，对着电梯内反光的镜面，我摸出手帕擦拭着额角的汗珠。我注意到，温尚砚在借着镜面打量我。
“这就要急着走吗？没什么事的话，坐下来喝杯咖啡吧。”温尚砚没摁亮负一层的按钮，反倒是摁了一楼的。
他转过来面对面看着我，炙热的目光在我的脸上流连，毫不掩饰那份**裸的锋芒，“这么久不见，就没有什么想和我说的吗？”他的手撑上我的轮椅扶手，猛地向我靠拢过来，最终停留在距离我鼻尖三寸的地方，几乎是在咫尺之间，我能感到大吉岭茶的香气和烟草的味道在我的鼻尖缭绕——
我们靠得太近了。
十五年前我就知道，温尚砚是个追求完美到近乎偏执的人，对于他想要做到的事情，没有一件会偏离他掌控的轨道。温尚砚是骄傲的王子，不会轻易妥协。他的底线咬得很死，除了十五年前我们分手的那件事以外，他都是说一不二、不容置喙的。
我知道温尚砚一直想要和我谈谈，我们之间也的确应该好好谈谈，真相本该在十五年前就剖白，只是我太蹉跎，硬生生磨过了太多年的光景。该来的总是要来，我没有拒绝温尚砚的理由。
于是我别过头，我说好。我还是不敢看他的眼睛。
那双眼睛总能给我一个心碎的理由。
听到了满意的答复，温尚砚这才直起身来，我们之间的距离又回到了正常的疏离，他转过身，绕到我身后，双手摁在了我的轮椅把手上，淡淡道，“走吧。”
一路无话，温尚砚带我去了康复中心附近的西餐厅，我们在靠窗的位置安顿下来。卡地亚的打火机在温尚砚漂亮的指尖跃动着光辉，他终于把那支叼了一路的香烟点燃，徐徐的烟雾里，我看不清他的表情，只能听见一声很轻的笑声。
“喝点什么，午餐也一并解决了吧，我请就好。”温尚砚把菜单推到我的面前，熟稔地和侍应生吩咐他想要的菜色，焦糖玛奇朵加榛果酱，淋上焦糖，午餐是勃艮第牛肉七分熟，外加法式龙虾浓汤。
很标准的西餐搭配，和我记忆里他的口味大相径庭。
“冰美式和普通的三明治就好了，谢谢。”注意到菜单一隅熟悉的字眼，心微不可察的刺痛了一下，我合上菜单，快速地做出了决定。
“那就一杯冰美式和一杯榛果酱加焦糖的玛奇朵，一份七分熟勃艮第牛肉，法式龙虾浓汤，还有一份三明治。”侍者确认了一遍订单信息后退下，我们之间又恢复了沉默。
良久，还是温尚砚率先打破了这段沉默，他漫不经心地把玩着打火机，烫金的标识在他指缝间不经意地露出，晃的我的眼睛有些刺痛：
“这家餐厅的西餐做的很不错，主厨在法国蓝带留过学，和我在英国那边的口味差不多。”
“嗯，”我心不在焉地点了点头，顺着他的话敷衍道，“欧洲那边大多都是西餐，吃习惯了就好。”
许是我这话里倦怠的意味太明显，温尚砚微不可察地皱了下眉，他把烟摁灭，面上浮现出一个略带几分嘲讽的神情；
“时舒毓，好多年不见了，你还是没怎么变…真是…和以前一样的冷淡啊，”他摸了摸下巴，笑得很轻促，又把电梯里的话对我重复一了一遍，“这么多年不见，你连问问我在英国都经历了什么都不愿意了么？”
他冷笑着掏出了第二支烟，也不点着，就随意地夹在手中，笑得很轻促，“还是说，因为介意我是同性恋，很恶心吗？”
他的语调淡淡的，听不出情绪起伏，但是却总能让人心口掺上一把玻璃碎一样刺痛。
“不是，”我尽量让自己的语气变的平静，“当年的事，我欠你一个对不起。我很抱歉。”
菜品很快就端了上来，我瞥了一眼餐盘里的紫甘蓝没有动刀叉，而温尚砚也没有答话，只是搅拌着玛奇朵上漂浮的焦糖，然后优雅地啜了一口，就那样直直凝望着我的眼睛，唇角的笑意很冰冷。
“时间真快，没想到都十五年了，”他说的很慢，每一个都轻飘飘在我心尖上打着旋儿，“挺意外的，我也没想到刚回国就能碰上你，你说，这算不算缘分？”
十五年前的伤痕就这样被血淋淋的撕开，露出内里早已腐烂化脓的血肉。是的，我和温尚砚曾经有过一段，在十五年前，我们上高中的时候。
温尚砚的话让我想起十五年前我们最后的那段日子，两个人都心照不宣地努力遮掩，试图在家长和老师面前粉饰太平，但这样太累，太苍白憔悴，最终我们走向了声嘶力竭的结局。
那时候我们都太年轻，太小心翼翼，太患得患失，在感情的斗争中撕扯得血肉模糊，伤痕累累。
“都过去了，”我的身体微微颤抖，努力地抬起头看向他的眼睛，“我想，你值得更好的人，当时的事是意外，不过少不更事罢了，还请忘了吧。”
温尚砚，我这样的人，怎么会值得你铭记十五年呢？
“那么，你凭什么认为，我该忘记这一切呢？”温尚砚挑了挑眉，唇角讥讽地勾起，眼底里却分明没有一点笑意。他换了个坐姿，两条长腿随意地交叠翘起，轻轻吐了一口烟雾，“你是有多可怜，才会这样苦苦哀求我忘掉有关你的一切呢？你是把我想的多花心薄幸，还是你太令人厌弃……和你有关的一切，我怎么敢忘。”
我听出他话里张扬的嘲讽意味，心酸胀得厉害，“我不是这个意思，你知道的，我……” 我试着向他解释，但温尚砚强硬地打断了我：
“要解释什么？说你身不由己，也有苦衷吗？”他站起身，居高临下地看着我，那表情好像在俯瞰众生，“真可笑，十五年了，时舒毓，你还是把我当小孩，一句实话也不肯告诉我。”
他的眸色很深，黑沉一片，在看向我的那一刻，好像有什么十五年前埋下的种子生根抽芽，在他的眼眸里流淌。
我没有回答他的问题，只是抿了一口冰美式。冰块在深褐色的液体里漂浮着，苦涩的滋味蔓延到心里很深的地方，我突然有种说不出口的难过。我缄默着，没有回答他。
“时舒毓，”他很认真地叫了我的名字，他歪着头，细细端详着我，末了，他才道：
“好，我们不谈这个了。那么，请你告诉我，为什么在知道我要参加下一周的同学聚会后，你果断拒绝了冯谓呢？是不是要防着我这个恶心的同性恋，避之如蛇蝎。”
他的尾调挑的很高，平平给直白的审问增添了几分**的意味，在那个狡黠的笑里，我看到他深深吸了一口烟，眼神在烟雾里迷蒙。