江宇正式入住Phoenix基地，选了一间离训练室最近的房间，美其名曰“随时准备为团队奉献”。他的行李多得惊人，光是各种颜色的卫衣和印着不同动漫角色的T恤就塞满了整个衣柜，还有一大堆零食、手办和那套标志性的粉色猫爪键鼠。
基地里因为他的到来，瞬间充满了生气……或者说，噪音。
“叶神叶神，早上好！吃早餐了吗？我带了超好吃的三明治！”
“林神，你喝咖啡吗？我帮你冲？加糖加奶？哦，都不加啊，真不愧是冷酷帅哥。”
“哇，这显示器好棒！键盘手感也绝了！叶神你太好了！”
林溯通常以沉默应对，偶尔被吵得烦了，会冷冷地瞥过去一眼。江宇通常会缩缩脖子，安静那么几分钟，然后很快又故态复萌。
这天下午，叶星燃约了第二场训练赛，面试控场位的候选人。对方是一名在青训营表现出色，但性格有些内向的年轻选手。
比赛开始前，江宇凑到林溯旁边，小声问：“林神，听说这个打控场的有点闷？完了，咱们队不会有两个闷葫芦吧？那气氛得多压抑啊。”
林溯没理他，专注地调试着自己的外设。
训练赛开始。这位青训营的控场选手技术基础很扎实，技能释放精准，但正如江宇所说，他非常沉默，几乎不交流。只有在叶星燃点名询问时，才会简短地回答“是”、“好”、“我的错”。
一场比赛打下来，虽然凭借个人能力赢了，但团队配合显得异常生涩，尤其是控场与突击、狙击之间的联动，总是慢半拍，缺乏灵性。
退出游戏后，叶星燃在笔记本上记录着什么，眉头微蹙。
“叶神，”江宇忍不住开口，“这位兄弟技术没问题，但……咱们这‘同调共鸣’不是需要沟通吗？他这……比林神还惜字如金，这怎么‘共鸣’得起来啊？”
叶星燃点了点头，这也是他顾虑的地方。控场位是团队的节拍器，需要时刻洞察全局并指挥调度，过于内向的性格确实是个短板。
“我再看看其他人选。”叶星燃合上笔记本。
这时，他的手机响了，是一个陌生的号码。叶星燃接起电话：“喂，你好。”
“请问是Phoenix战队的叶星燃教练吗？”电话那头是一个略显低沉，但吐字清晰的男声，“我叫周恺，ID：OldKa，我想毛遂自荐，应聘战队的控场位。”
叶星燃迅速在脑中过滤着选手信息，对这个ID并没有太深印象。“你好，周恺。能简单介绍一下你的情况吗？”
“25岁，前‘破晓’战队替补控场，三个月前合同到期离队。擅长节奏控制和地图资源掌控，英雄池覆盖主流控场，数据面板可能不算最亮眼，但自认大局观和团队意识尚可。”周恺的语速平稳，逻辑清晰，“我关注了您和林溯选手组建新战队的消息，对您提出的团队协同理念很感兴趣。如果可以，我希望有机会参加试训。”
25岁，在电竞圈已经算是“高龄”选手，而且还是替补出身。听起来似乎并不出众。但叶星燃却从对方条理分明的话语中，听出了一丝不同。
“你现在方便吗？”叶星燃问，“我们刚好在基地，可以线上打一场看看。”
“方便。十分钟后我可以上线。”
十分钟后，周恺准时上线。叶星燃将他拉进自定义房间，依旧找了刚才那支二线队伍作为对手。
周恺选择的控场英雄是“织网者”，一个以布置陷阱和释放范围控制见长的英雄。
游戏开始。
与之前那位青训营选手截然不同，周恺一进入游戏，就仿佛变了一个人。
他的操作并不花哨，但极其沉稳和老练。每一个陷阱的放置位置都刁钻无比，每一次技能的释放时机都恰到好处。
更重要的是他的指挥。
“对方突击手miss，可能绕后，林溯注意右侧视野盲区。”
“江宇，留好大招，三十秒后小龙刷新，我们逼团。”
“叶神，你从正面拉扯，我封住他们退路。”
“林溯，找机会，他们控场没闪（现）。”
他的指令清晰、简洁、精准，没有任何废话，却总能提前预判到敌方的动向，将团队的行动梳理得井井有条。在他的调度下，整个队伍的运作明显流畅了许多，江宇的话痨也变得有针对性，更多的是在执行指令时的即时信息反馈。
一波完美的团战，周恺的“织网者”一个大招“电子风暴”笼罩三人，林溯的狙击枪几乎同时响起，配合叶星燃的突击进场，打出了一波漂亮的0换3。
“Nice。”周恺在语音里平静地说了一句，听不出什么情绪波动。
打完训练赛，退出游戏。叶星燃还没来得及说话，江宇就先嚷嚷开了：“我靠！兄弟！你这控场可以啊！稳得一批！跟你打舒服！”
周恺的声音透过语音传来，依旧没什么起伏：“谢谢。你的保护也很及时。”
叶星燃看向林溯，用眼神询问他的意见。
林溯难得地主动开口，评价依旧简短：“很好。”
叶星燃心中已经有了决断。他对着麦克风说：“周恺，你的意识和指挥正是我们需要的。欢迎你加入Phoenix。”
电话那头沉默了两秒，然后回道：“谢谢叶教练，我不会让你失望的。我明天就可以搬进基地。”
第二天，周恺拖着一个简单的行李箱来了。他本人和声音给人的感觉一样，沉稳，甚至有些疏离。他戴着一副黑框眼镜，看起来更像一个程序员而非电竞选手。
江宇热情地帮他拿行李，嘴里不停：“周哥！以后就叫你周哥了！咱们队的战术大脑终于齐活了！”
周恺推了推眼镜，看着江宇，淡淡地说了一句：“你话一直这么多吗？”
江宇：“……我这是在表达欢迎！”
周恺：“嗯，感受到了。很热烈。”
叶星燃看着这一幕，忍不住笑了笑。一个冷酷狙击手，一个戏精辅助，一个毒舌控场。这个团队组合，似乎越来越有趣了。
还差最后一块拼图——一个敢打敢冲，能撕裂对方阵型的突击手。